目　　录

黑色与白色的音符

——钢琴名作

一排洁净的白色琴键，被几排深沉的黑键间隔开来。仿佛，飞流直下的银河上泛起几叶小舟。

这黑色与白色的音符，对比着、融合着、冲突着、协作着，排列出了音乐世界的十二个音响的阶梯。

它有限，却又无限。

几个世纪以来浩繁的音乐名作无不出自这十二个音符的组合。这些显示了丰富的音响魅力的音符，黑色与白色的音符，跃动在一架特殊的乐器的键盘之上，这就是被人们称为乐器之王的钢琴。

自 15 世纪起直至 18 世纪 80 年代，古钢琴是键盘乐器的主角。古钢琴音色清亮，发音短促，适合于明快典雅的音乐风格。欧洲音乐史上的古典音乐时期，从意大利的斯卡拉蒂、法国的库泊兰，到德国的亨德尔、巴赫，他们留下了丰富的古钢琴音乐遗产。

与古钢琴一脉相承，十八世纪下半叶以海顿、莫扎特、贝多芬为代表的维也纳古典乐派，以萧邦、李斯特、门德尔松、舒曼为代表的浪漫乐派，以及以德彪西、拉威尔为代表的现代印象派，开拓了现代钢琴的表现天地，显示出了“乐器之王”的艺术魅力，同时为后人留下了一批不

朽的钢琴名作。

童　趣　天　成

——莫扎特的《小奏鸣曲》

1763年6月9日清晨，一辆旅行车停在奥地利萨尔茨堡一座简陋的楼房前。一位叫作莱奥波德·莫扎特的乐长正领着一个七岁的男孩登上车子。这个男孩是沃尔伏冈·莫扎特，就是后来饮誉世界的天才神童音乐家。此刻，他随父亲远行，举行旅行音乐会，开始了莫扎特(1756—1791)踏入世界的第一步。当马车在坎坷不平的路上驶过，直奔巴伐利亚边界而去时，小莫扎特透过烟尘，看到了与马车同步跃动的音符。此时，他踏上了欧洲之旅。小莫扎特除了睁大好奇的眼睛望着异国的风光，头脑中奔涌的全是明快清新的音符。

在布鲁塞尔，他不知旅途劳顿，用钢琴记录下了他的旅行感想与印象，一首《C大调钢琴奏鸣曲》在他的笔下涌流而出，1956年正当莫扎特二百周年诞辰纪念之际，比利时及其属地发行的邮票印上了莫扎特在布鲁塞尔写作的这部钢琴奏鸣曲的乐谱。



在莫扎特诸多的钢琴作品中，这首奏鸣曲连同他最初的小步舞曲，虽不是著名的篇章，但却显示出了天才作

曲家的杰出才华。在人们并不太熟悉的旋律中，那种纯洁明丽的色调与欢愉清新的气氛，透露出天真的童趣和对世界的美好幻想。邮票上印出了奏鸣曲快板乐章的曲调：

i·7i5 3 0 | 3·23i 5 0 | 5·353 i· 5 | 5 4 3 2 i 7i5 |

带着这首奏鸣曲莫扎特来到了巴黎。他和父亲先拜访了奥尔良公爵的秘书格林。

小莫扎特弹起了未完成的《C 大调钢琴奏鸣曲》。格林激动地问："这是谁写的?"

"我写的，是我在布鲁塞尔开始写的"。7 岁的孩子边弹边回答。

格林激动地叫道："这是一个奇迹！"

在巴黎，莫扎特继续写作这首奏鸣曲。一天清晨，母亲被一股烧纸的焦味弄醒。小莫扎特穿着睡衣站在壁炉旁，一大堆撕碎的谱纸在燃烧，灼热的白色纸膜上还依稀可见一些音符。他不满意已写的篇章，早点后他开始重新改写这个奏鸣曲的最后一个乐章，并重新改写了第二首钢琴奏鸣曲。

他的父亲当时就发现，奏鸣曲中的展开部完全是奇怪的东西，没有他教过的规程与格式，也没有当时众多作品中那种遵循逻辑的思路。小作曲家的笔下有更多的即兴，更多的感性，完全是一种幻想的展开。父亲高兴地看到，儿子已经超越他了。

圣诞节这天，莫扎特一家受到国王和王后的接见，并把这两首钢琴奏鸣曲呈献给国王的女儿维克托瓦；出版

后的奏鸣曲扉页上写着:“作曲: 萨尔茨堡的莫扎特,时年七岁”。

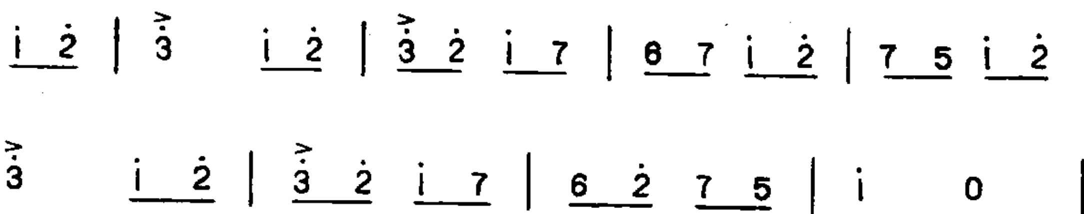
从这首奏鸣曲开始,莫扎特揭开了他音乐创作的新的一页;这一曲是他汗牛充栋名作中的一个开篇之作。

威 武 行 进

——莫扎特的《土耳其进行曲》



土耳其发行的纪念莫扎特邮票,上边赫然印上了著名的《土耳其进行曲》的乐谱,这是十分恰当的选择。多少年来,人们一提到这首名曲,耳畔便响起了威武雄壮的进行曲音调:



听众们在熟悉旋律下编织出了丰富的想象中的图画: 有步伐整齐的军靴劲健踏过,有英武豪迈的士兵持枪挺进,还有猎猎飘飞的旗幡如潮涌动……

而音乐评论家却分析出这是一个精巧严密的小回旋曲。除了明亮的《A 大调进行曲》主题外还有两个穿插的主题,第一个主题运用了断音与装饰音,短暂的休止与纤巧的音型,使它富于诙谑的舞曲性格;乐曲一开头就出现了这个主题,但它不过是陪衬进行曲主题的插曲。第二个主题全部用 16 分音符快速演奏,流畅灵活,轻盈飘

逸，像一条彩带串缀于几个主题之间。

两个性格与色彩不同的插部主题，与雄健明亮的进行曲主题反复穿插，反复出现，形成回旋不绝的音响溪流；仿佛，不尽而来的士兵行进在高山、平原、河川、街巷……

在莫扎特众多的钢琴作品中，《土耳其进行曲》是一首雅俗共赏的钢琴小品；它曲调流畅优美，技巧并不艰深，著名的钢琴大师愿意作为自己的曲目，初学钢琴的人也高兴在键盘上抚上一曲。两个世纪以来，这首小曲，脍炙人口，备受钟爱。

不过，还有不少人不知道它的来历。以为莫扎特专门以"土耳其"为题写了这曲名作。其实，它是莫扎特《A大调钢琴奏鸣曲》(作品 331 号)中的第三乐章。按奏鸣曲曲式原则，三个乐章的结构中，最后一个乐章是个活跃热烈的快板乐章。莫扎特则在这部奏鸣曲中写下了这个进行曲，并标上"土耳其风"的提示。由此，人们把这个乐章称为"土耳其进行曲"，并常常单独进行演奏。

莫扎特写作这个小曲时，年仅 22 岁。在巴黎这个当时的欧洲艺术之都，年轻的作曲家，以青春的活力和丰富的想象写下了明快向上的音调。而这些音调与土耳其民间音乐并无联系，不过是作曲家天才乐思的绝妙的回旋而已。

韵 调 纤 丽

——贝多芬的《小奏鸣曲》

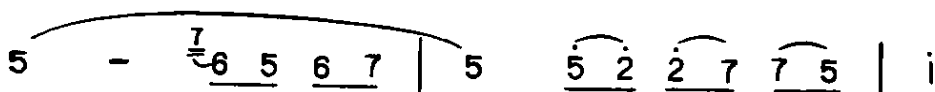
贝多芬与海顿、莫扎特两位音乐大师一起被奉为维也纳古典乐派三巨人。但是，贝多芬(1770—1827)的音

乐更多带有浪漫气质，使他成为古典派与浪漫派之间的过渡性人物。

在贝多芬鸿篇巨制之外，还有许多脍炙人口的小品。以钢琴作品为例，流畅轻盈、富于少女柔情的《致爱丽丝》，已成为尽人皆咏的不朽名作，与英雄贝多芬风云奔突的交响巨作和宏壮热情的钢琴奏鸣曲相比，不过是一朵秀巧纤丽的小花，但却也芬芳馥丽，香飘千古。



这枚匈牙利在1970年为纪念贝多芬200周年诞辰而发行的邮票，没有选择那些宏伟的英雄乐章为图案，而是在贝多芬威严的肖像下面嵌上一支清丽明朗的小曲旋律，用以揭示贝多芬内心世界的另一个侧面——纯洁、天真、幻想与温柔：



这是贝多芬为数不多的钢琴小奏鸣曲中的一首。据查大约写在1801年前后。这个奏鸣曲与他的32首钢琴奏鸣曲中的多数作品不同，具有鲜明的儿童特点与古典风格，与他1796年3月出版的小步舞曲有异曲同工之妙。

这首奏鸣曲常被收入儿童钢琴曲集之中，因为，它并没有艰深的技巧，也没有戏剧性的音乐展开。在古典奏鸣曲的规范格式中简练而生动地撷取出富有活力的清新音调。这个主题至今仍成为人们童年的美好的记忆，并

感悟到贝多芬其人其作的另一动人的侧面。

这首奏鸣曲的主题并不是古典风格的模仿，那俏皮的装饰音和简单规整的乐句结构虽与古典风格神似形似，但贝多芬的旋律却融入一种内在的活力与深沉，刻画出作曲家童心未泯的情态，让人们一听就会认出，这是贝多芬，而不是海顿和莫扎特。

在这首并不出名的奏鸣曲中，贝多芬却留下了一支动听可爱的不朽的旋律。

月　色　融　情

——贝多芬的《月光奏鸣曲》

3· 3 | 3 – – 3· 3 | 3 – 4 – | 3 – 2 5 |

吟咏的语调，沉郁的音型，在不绝如缕的三连音节奏伴奏下，显露出一种深深的思虑和淡淡的惆怅。人们从这个贯穿全曲的情绪中无论如何也想象不到皎洁月色的清丽与明快。这支旋律作为贝多芬《月光奏鸣曲》的基本主题被印在不少国家的邮票上。



其实，围绕着《月光》，有一段误传的轶事。19 世纪上半叶，一位德国音乐评论家发表文章，说贝多芬的《升 C 小调钢琴奏鸣曲》使他联想起“瑞士琉森湖上水波荡漾的月光”。于是精明的出版商即以“月光曲”为标题杜撰了一个动人的“故事”：

"一天晚上，贝多芬在维也纳郊外散步，忽然听到琴声，而且是他的作品。他寻声走到一幢旧房窗前，发现是一位盲姑娘在演奏。他进屋后才知道她非常喜欢贝多芬的音乐。作曲家非常感动，在月色辉映下，他写下了这首月光曲……"

这个故事纯属虚构。其实贝多芬写作这部作品时，正值1801年，当时他的耳聋疾患日渐严重，失恋的创痛尚未平复，在痛苦的心境中，他写出了这首钢琴奏鸣曲。因此，在第一乐章中，那支叹息的主题融入了他的忧郁的思绪。有人曾借助想象力解释了这个乐章说："第一乐章犹如月之初升，充满希望，但被浮云所掩，万影俱逝，令人悲从中来"。

第二乐章是个小快板。作为过渡性乐章，音乐情绪趋于柔和温馨，像是回忆昔日的甜梦，也像憧憬未来的蓝图。乐章中的两个音乐主题仿佛是抚慰着创伤的心灵。舒缓的过渡乐章会使人产生平静的月夜之感受。不过，这皓月般的恬静不过是贝多芬汹涌的心海中的短暂的憩息。

第三乐章如潮涌来，猛狮般的贝多芬又跃现在急驰奔突的黑白琴键之上。如果说，第二乐章正如李斯特评论的那样："它是两座悬崖中的一朵小花"，那么，终曲乐章就是从万丈悬崖上狂泻直下的洪水。激动的快板速度使音符势如暴风骤雨，融进了愤懑、申诉与抗争。坎坷的际遇给以贝多芬的，不是叹息和屈从，而是搏击与争斗。这个乐章有两个对比性主题，前者由十六分音符的分解和弦构成向上冲击的乐句，显示了坚强的力；后者旋律优美，音调清丽，充满了对信念的憧憬与希冀。两个主题或交织、或对比、或发展、或重现，使作曲家的心境如大海，波涛汹涌，难以止息。

这首奏鸣曲是贝多芬的早期作品，其时正是古钢琴向现代钢琴发展转变时期，由于此曲第一乐章使用延音踏板非古钢琴所能企及，所以此曲是第一部只适用于钢琴演奏的作品。

田 园 诗 境

——贝多芬的《田园奏鸣曲》

贝多芬热爱大自然。山涧、溪流、丛林、峰谷，都能唤起他创作的灵感。他说过："森林、树木和岩石啊，你反映着人的愿望。"

尽人皆知的是，贝多芬曾经运用交响的画笔涂抹出一幅不朽的"田园"；这部交响曲写于1807—1808年间，从中人们可感受到作曲家与大自然同呼吸、共脉动。但是，早在这部交响曲诞生之前，1801年贝多芬还创作了一部题为"田园"的钢琴奏鸣曲。

当时，贝多芬将这首奏鸣曲叫"大奏鸣曲"，或许因为它写了四个乐章吧。可是出版者却根据音乐的情绪，加上了《田园奏鸣曲》的标题，从此，贝多芬32首钢琴奏鸣曲中的第15首，就有了"田园"的称谓，并延留至今。

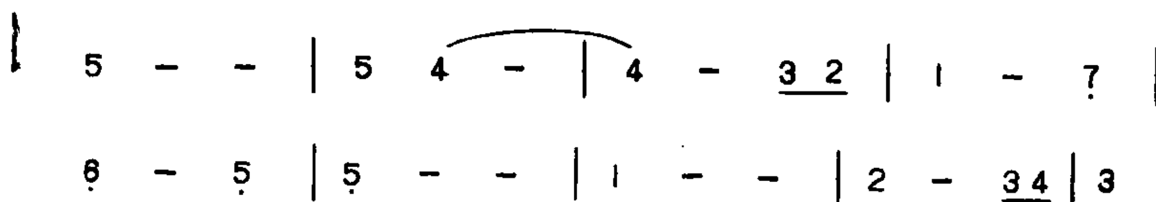
一位叫作兰茨的评论家称这首奏鸣曲为"田园诗"，另一位叫作纳盖尔的评论家写道，作品中有"贝多芬在乡间生活带来的宁静、从容不迫的印象。"法国作家罗曼·罗兰称这部作品为"田园中逍遥自在的散步，……没有一点儿激情的特征"，后来，他又修正，称这首曲子是贝多芬"所有奏鸣曲中较少激情的一首，是幸福的，充满了阳光。"

这首奏鸣曲与"月光"奏鸣曲先后问世，"月光"中跌

宕起伏的心潮和忧郁沉闷的心境在“田园”中得到了缓解与平复，因此，音乐情绪较为平和、柔缓，较少激情。当然，这也与恬静的田园气氛相适应，乐曲的标题完全符合音乐的特征。



1978年格林纳达发行纪念贝多芬的邮票。其中一枚，以钢琴为主图，其背景上的乐谱，就是《田园奏鸣曲》的第一乐章的音乐主题。这个建筑在D大调上的主题，流畅明亮，充满田园气息，成为这个乐章的魂灵。



第一乐章犹如牧歌，固定的持续音和平静的音乐主题使人联想起安静的夏日的单调音响，也使人想起民间风笛的音调。这个乐章，平稳、平静、平和；其中展开部中，带有一些戏剧性色彩，有马车从远及近再消逝的意境，也有猎人狩猎的动力与情趣。但最终又融化在美妙而平静的大自然图画之中。

第一乐章安适的脉搏，到了第二乐章有了“快活和滑稽”，这是俄罗斯著名钢琴大师安·鲁宾斯坦的感受。这个乐章由大小调对比构成。大调充满了幽默，小调洋溢着朝气。但这个行板乐章也浸入了贝多芬的酸楚心境。据车尔尼回忆，到了晚年作曲家还常常弹奏这个乐章。应该说，这个乐章反映了贝多芬面对大自然亦悲亦喜的

矛盾心情。

第三乐章的号角声使贝多芬走出了第二乐章的矛盾心境，毫无拘束地投入到大自然怀抱，与质朴热情的民间音乐融合在一起。经过这个带有谐谑性质的乐章，作曲家的笔触不得不写下终曲乐章，当然，这已经超出了奏鸣曲三个乐章的结构了。一个有趣的现象是，面对大自然，贝多芬总是乐思如潮无止息；奏鸣曲可以写三个或四个乐章，贝多芬为"田园"奏鸣曲，写了四个乐章；而田园交响曲则打破四个乐章的交响曲结构，写了五个乐章。这或许反映出作曲家对于大自然的特有的挚爱与钟情吧?!

第四乐章描绘了大自然气象。以回旋曲形式写成的音乐，清新明朗，使人联想起宽广的田野与草原。整个乐章的两个主要主题，一个犹如牧歌，一个好似号角，牧歌号角相交织，田园气息油然来。这个乐章作为奏鸣曲的终结还表达了作曲家对大自然乐观的感受，以喜悦欢愉的情绪结束了田园的遨游。

从"月光"到"田园"，截然不同的音乐性格反映了贝多芬心理上的矛盾，感情上的复杂，同时也显示出艺术大师音乐创作上的广阔而娴熟的驾驭能力。

情 炽 若 火

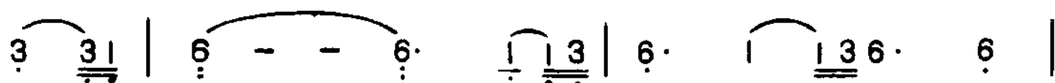
——贝多芬的《热情奏鸣曲》

"我简直每天都想听它。这真是奇妙而非凡的音乐。我常常用自豪的、也许是幼稚的心情想：人，能够创造出怎样的奇迹啊!"

这是列宁对贝多芬一首钢琴奏鸣曲的评论。

在前苏联发行的一枚纪念贝多芬的邮票上，印上了

这首奏鸣曲第一乐章那支著名的主题：



这个主题从阴沉的低声区奏出，压抑忧郁的音调融入巨大的悲剧色彩。但顷刻之间就由向上挺进的音符支撑起低垂的头颅，望到了光明的曙色。这个主题贯穿在第一乐章之中，为悲剧性的首章奠定了基调。在这个乐章，贝多芬《第五交响曲》中的“命运敲门声”那威严的、咄咄逼人的音型也出现在钢琴的低音键盘上。接着，富于抒情气息的第二主题奏出。这个主题在情绪上平缓一些，但其音调仍具有威武雄壮的气韵，具有英雄性抒情的性质。因此，它与第一主题虽有对比，但却有内在的神似。在音乐的发展中，贝多芬把两个主题作了戏剧性的展开，显示出了尖锐的冲击与深刻的矛盾，刻画出一幅风狂雨暴、峰谷沉浮的壮大图画，表现出贝多芬时代的风云变幻和他内心世界的汹涌的波澜。



这首奏鸣曲创作于1806年。当时，他已写作《英雄交响曲》，正在酝酿与写作《命运交响曲》。时代在作曲家的作品中印下了深深的烙印。贝多芬所崇仰的“共和理想”的偶像拿破仑，曾是抗击封建君主暴政的英雄，但取得政权，拿破仑却加冕称帝，这就粉碎了贝多芬心中的憧憬，使艺术家陷于深深痛苦之中。他意识到，自由必须由

人民自己去争取。

此时，他的耳聋疾患加重。时代的重压与个人的不幸，使英雄贝多芬愈益显出英雄本色。他选择了斗争，用自己的音符构筑起一座座英雄性的纪念碑。在这首奏鸣曲中，充满了激烈顽强的斗争精神，洋溢着令人感奋的热情。

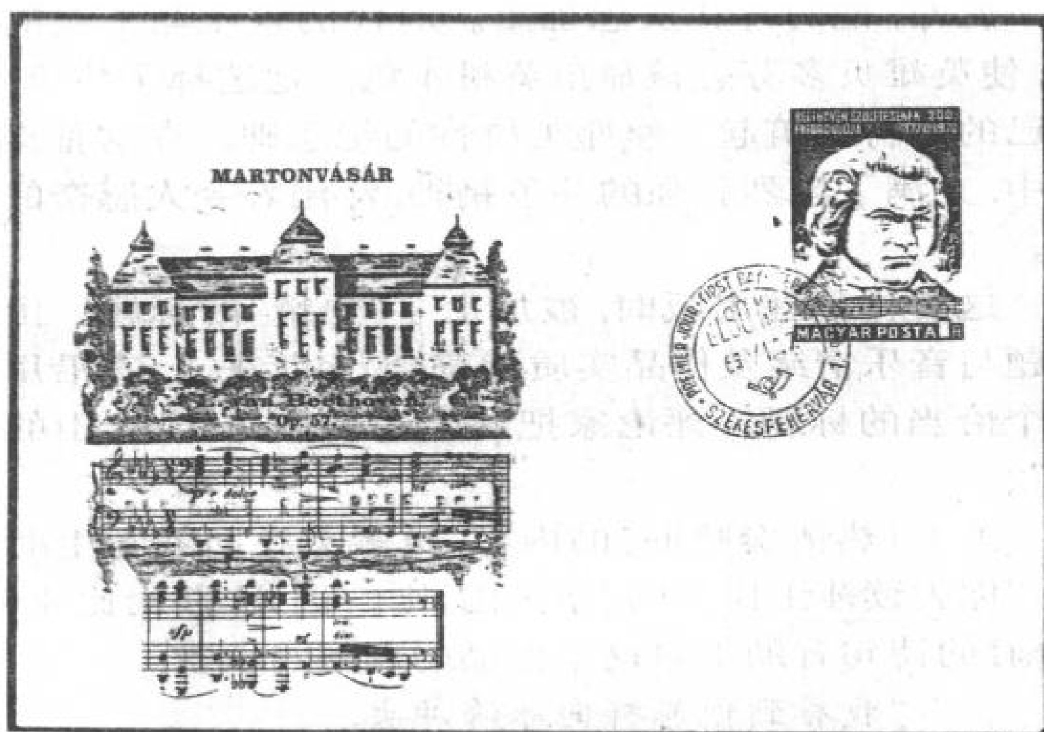
这首作品在出版时，被加上了“热情”的标题。由于标题与音乐情绪及作品实质相符合，多年来，一直沿用了这个恰当的标题。评论家把这个奏鸣曲比作“火山的爆发”。

关于《热情奏鸣曲》的内容，贝多芬在回答学生时说道：“你去读莎士比亚的《暴风雨》吧！”因此，莎士比亚《暴风雨》的诗句有助于对这个作品的理解与欣赏：

“我看到他怎样向冰峰冲去，
和那狂风巨浪搏斗；
他勇敢地击退了敌人，
用胸脯迎接那汹涌的波涛。”

如果说《热情奏鸣曲》第一乐章揭示出了时代与心灵暴风雨的冲击，那么，在第二乐章中贝多芬让人们在安宁的意境中得到了休憩与喘息。众赞歌式的行板主题，深厚而纯朴，充满了温和的幸福气息。这个首日封的左下角，印上了这个主题。（参见第14页上图）

但是，终曲乐章的到来几乎让人没有感到。行板的行进直接与终曲的快板引子相衔接。充满战斗号角式的引子音调造成了紧张不安的气氛，接着出现的快速旋风般的乐句，由高到低，由弱到强，引出了奔腾劲健的第一主题，使终曲乐章一开始就掀起了势不可挡的巨澜。第二主题更内在一些，但却显示出英雄的坚强性格。展开



部中的斗争不可避免，但最终走向了光明的胜利。这个乐章的音乐情绪曾被概括为“犹如一阵阵进攻着的浪潮猛击着山岩”……

俄罗斯著名作家屠格涅夫在他的小说《不幸者》中描写了女主人公演奏《热情奏鸣曲》的情景：“从这个奏鸣曲急速、热情的快板一开始的几个小节起，我就感觉到那种呆怔，那种寒意，和一瞬间抓住心灵的喜悦，使人感到甜蜜的惊恐。这时美突然浸入了内心，我自始至终纹丝不动，我不想也不敢喘气。”

《热情奏鸣曲》是贝多芬 32 首钢琴奏鸣曲中的杰作。正如法国著名作家罗曼·罗兰说的那样，与贝多芬的交响曲相比，它毫不逊色，正像“孟布兰峰高耸在阿尔卑斯山上。”

春　在　吟　咏

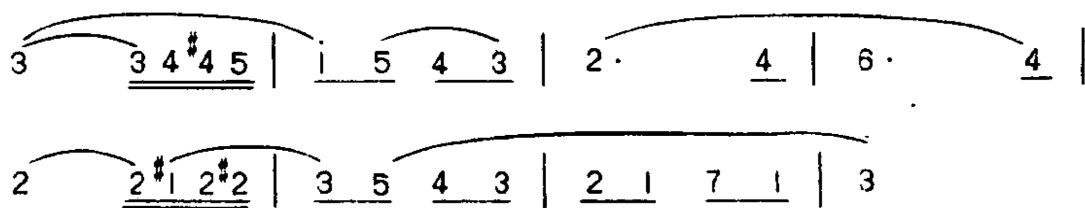
——门德尔松的《春之歌》

这是一位被称作“天之骄子”的艺术家。他的一生蓝天为伴，鲜花铺路，一帆风顺；正像他曾写过的一首音乐作品的题名那样，他的生涯，就是一次“幸福而平静的航行”。……



这张由民主德国发行的小型张，以蓝天白云为图案，映衬出了他那春风得意的秀颀的面庞。而晴空之上乐谱，又叫作《春之歌》，这真是一张充分揭示门德尔松生平及创作特征的小型艺术画图。

小型张上的乐谱正是《春之歌》那个著名的如歌主题：



德国作曲家门德尔松曾经写过两首《春之歌》，一首是声乐作品，另一首就是钢琴曲集《无词歌》中的第6首。门德尔松曾经写过48首"无词歌"，大多数没有标题。但是，作为浪漫乐派的门德尔松，他的器乐作品追求声乐化与歌唱性，"无词歌"这个形式本身就表明了作品的抒情特质与声乐因素。这种简单而精致的器乐体裁，在音乐上没有戏剧性的发展和强烈的矛盾冲突，重视旋律的表现意义，展示旋律的如歌性质，其音域接近于人声，主旋律以外的声部接近伴奏功能，完全是一种以抒情见长的声乐化的器乐作品。正因为这种特征，所以"无词歌"每一首都以一种诗意的音乐形象为核心，充满生活气息，又富于标题性，因此易于让人们理解与欣赏。

在门德尔松的"无词歌"中，《春之歌》描写了大地春回，万物苏生的蓬勃气象。主旋律旖旎多姿、委婉迷人，串串音符犹如飘飞的花絮，展现出春光的明丽与妩媚。而伴奏部份那流畅跃动的琶音，就像是竖琴奏出；仿佛淙淙溪水，款款流过，更烘托出春的意境与活力。

与主旋律相伴，还有一支旋律意在刻画人们置身于春色之中激动兴奋的心情，这段调性转换，音型向上模进的曲调，装束在《春之歌》的中间部分，使这幅春色画图更增添几许纷纭与迷离，产生一种心旷神怡的愉悦感和一种春深似海的神秘感。

《春之歌》的结尾再现了明媚如歌的主旋律，又回顾

了激荡兴奋的惜春之情，在寂静安恬的气氛中，音乐渐渐弱下来，消逝在无尽的春光之中。含蓄而平静的终止，给人以余韵未绝、意蕴愈深的奇妙联想，使《春之歌》仿佛获得永恒的生命。

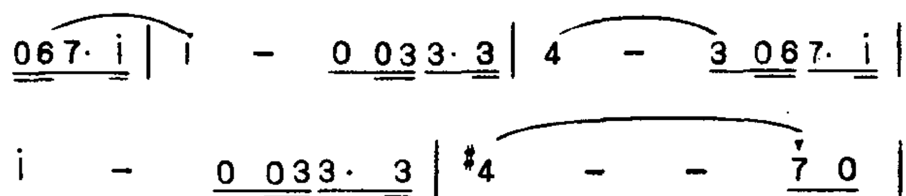
潮　动　天　地

——萧邦的《革命练习曲》

1956年，波兰发行一枚小型张，在钢琴的轮廓线上，印上了萧邦和李斯特的肖像，其背景是一首著名的钢琴作品的开头几小节。这就是萧邦的《革命练习曲》。



1831年秋天，萧邦带着自己祖国的热土离开了故乡，来到了当时欧洲文化艺术中心维也纳和巴黎。旅途中，他听到了华沙革命失败的消息。沙皇俄国军队侵入了波兰的首都。爱国的作曲家悲愤震惊，夜不成寐。在他的脑际，激昂的音符此起彼伏，汇成汹涌的音响洪流：



但是这个激越昂奋的主题采用什么形式来承载呢?作为钢琴家萧邦,他想到了练习曲。

练习曲原是一种为演奏者训练技巧的纯技术性的乐曲,并没有什么内容上或情绪上的内涵;但是,在萧邦创作的许多练习曲中,作曲家赋予技术性的练习曲以丰富的内容和感人的艺术特征。因此,李斯特称萧邦的练习曲为“音乐会练习曲”,以显示萧邦的特色。

在革命失败的恶耗中,萧邦激昂的爱国热情在一首题为《C 小调练习曲》中爆发了。这首练习曲被冠以“革命练习曲”之后至今仍广为流传,成为萧邦钢琴杰作之林中一棵劲挺的大树。

小型张上印上了练习曲开篇那个震惊心魄强奏而出的不协和和弦。这个和弦引出了如潮涌流的急剧下行音调。从乐曲的织体来看,这首练习曲是为了训练左手的音阶与分解和弦技巧,但音乐的情绪却显示出了高昂的爱国热情和不屈不挠的抗争精神。

《革命练习曲》自始至终沉浸在激烈奔涌的音响巨流之中。左手不息的乐句与右手号角式的呼唤相应将音乐展开,在转调之中推向高潮。新的调性带来新的光彩,显示出一种向往胜利的期待感;而再现的主题,仍在左手洪流的推动下,促成双手八度奏出下行音调,最后以响亮的四个强奏和弦结束全曲。

萧邦的这首《革命练习曲》实质上是一部反映波兰民族魂魄的大型交响巨作。钢琴键盘的有限天地包容了作

曲家和他的同胞惊天动地的革命心声。其音响之丰富，激情之充沛，使人们想到萧邦有一段动人心腑的话："我愿意唱出一切为愤怒的、奔放的情感所激发的声音，使我的作品能作为战歌。战歌已绝响，但它们的回声仍将荡漾在多瑙河两岸。"

暮 云 温 馨

——萧邦的《夜曲》

浪漫乐派的"钢琴诗人"萧邦，一生有许多的浪漫史。但从来没有像1836—1837年这两年来得那么密集与炽热。

传记记载，1836年1月，萧邦为自己的恋人玛利亚·沃津斯卡创作了《f小调练习曲》据说，这是他的"音乐画像"。萧邦热恋玛利亚，并在这一年夏天同她在马里昂巴和德累斯顿约会，并订下秘密婚约。但由于作曲家健康每况愈下，这个恋情最后失败了。

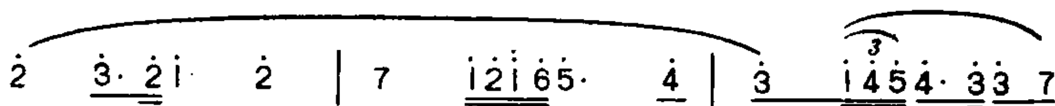


1836年秋天，在巴黎经李斯特介绍，女作家乔治·桑结识了萧邦。1837年7月当萧邦与玛利亚恋爱终结后，他去美国旅行，回到巴黎后，作曲家便逐渐堕入了乔治·桑的情网。

正是在萧邦感情波澜起伏的年代，他写下了两首夜曲（B大调和降A大调）。

在达荷美发行的纪念萧邦的

大型雕刻版邮票上，作曲家萧邦的肖像下印上了《B大调夜曲》的主题旋律：



夜曲是浪漫派音乐独特的体裁，它是一种短小而具有安谧抒情气息的乐曲，一般多为钢琴曲。这种形式的创始人是19世纪初叶爱尔兰作曲家约翰·菲尔德。1982年爱尔兰为这位夜曲创始人发行一枚邮票以资纪念。

一位音乐评论家对夜曲体裁作了文学化的描写，那情景与心境，正与热恋之中的萧邦相适合："大自然的夜晚，月色掩映中情侣的幽会，孤独的浪漫派艺术家种种心境——这一切浪漫派所典型的、习见的形象，不仅在音乐中，而且在诗歌和绘画中也是人们所熟知的。"



萧邦的《B大调夜曲》和他的其他二十首夜曲一样，是以舒缓的行板速度吟咏出如歌的旋律。平静安适的曲调透射出"夜"的色彩，融入了沉思、苦闷与向往。伴奏部分的纷繁织体，有时与主旋律形成对比，浸入了饱满的激情。即使处于伴衬地位的左手，也在每个音符与乐句融进了情感的魅力。萧邦这种有着奔放气质的密集的钢琴织体是夜曲创始人菲尔德所不具的。

萧邦的夜曲全部由三段体写成。主旋律在首尾部份

再现，而中间部份则自然转入一个对比的乐段。这就使平静吟唱的夜曲有了更为丰富的色彩。

萧邦不仅是夜曲体裁的继承者，也是再创造者。在萧邦的夜曲中常有思想情感上与技巧上的新曙光。

亦 梦 亦 幻

——舒曼的《梦幻曲》

一只巨手，擎着不熄的火炬。用金字刻镂的姓名列在大理石的墙壁上。人们迈着沉重的步伐，缓缓地走着……伴随这庄严肃穆气氛的，是一支轻柔如梦的乐曲。

这是俄罗斯伏尔加格勒第二次世界大战纪念馆里悼念死难烈士的动人场面；那支乐曲则是以舒曼的钢琴曲《梦幻》改编的管弦乐曲。



提起“梦幻”，人们对那四个小节旋律既熟悉又喜爱。在前苏联为纪念舒曼发行的邮票上，就有作曲家的肖像和这支永恒的旋律：

5 | 1 - 17 13 | 51 1 - 76 | 51 2346 12 | 352 -

《梦幻》是舒曼钢琴组曲《童年情景》中的一首。1838年3月18日，舒曼在写给未婚妻克拉拉的信中写道：“我近来常常内心充满了音乐的感觉。我以一个孩子式的心情开始了作曲。这样，竟使我的笔好像有了魔力一样，很快就写出了三十首可爱的小曲，然后从中选出十三首，题名为《童年情景》。”这就是舒曼写作这部钢琴组曲

的过程。

为孩子写作的钢琴作品，在音乐史上为数不少；但舒曼的《童年情景》独具特色，这就是，他不仅是为儿童写的，也是为成人写的。这个组曲实际上是成年人对童年时代的回忆与感受。钢琴家维尔纳说过："《童年情景》这部作品可以看作是为成人保持心灵的年轻化而写的曲集。"

这个组曲诞生后，作曲家像对待自己的孩子一样，十分钟爱。他说："没有任何作品像《童年情景》那样，是真正从我的心中流出来的。"

《梦幻》是《童年情景》中的动人一曲。那些轻盈融情的歌，是每个聆听此曲的人心中的旋律。它叙述着人们儿时的美丽的梦，也抒发着理想世界的温暖、深远与甜蜜。一支简短的旋律包容了人们对生活、对爱情、对幻想的追求与希冀，也表达人们对已逝去或将来到的美好的梦幻的热望与挚爱。这支旋律可以响在孩子的摇篮边，也可以在庄严的凯旋行列中奏响，它所具有的高度的概括力和无限宽广的适应性，显示出这个梦幻主题是永恒的，也是不朽的。

交响音乐的圣殿

——交响音乐名作

一支笛的吹奏。一把琴的拉响。一面鼓的擂动。听来，不过是一条条汩汩流淌的溪水，虽清晰悦耳，却嫌单调。

而管与弦的交融，鼓与角的鸣和，却犹如疾风掠过浩海，涛浪之声，宏亮壮伟，慑人心魄！

交响，诸种乐器交相奏鸣，或谐调，或冲撞，其魅力使人们认识到这是一个有着广阔表现天地的"新大陆"。于是，交响音乐从作曲家的笔下走上音乐舞台。

不过，直到17世纪，这种管弦交响的音乐形式才在古典组曲以及序曲、变奏曲等形式中萌芽。在17世纪后半叶，直至18世纪，才从古典协奏曲、歌剧序曲以及交响曲等形式中得到发展和走向成熟。与古老的音乐艺术相比，交响音乐还嫌"年轻"。

三百多年以来，交响音乐伴随着古典乐派、浪漫乐派、民族乐派、现代乐派以及当代作曲家走上了"音乐王国的统帅"的地位。

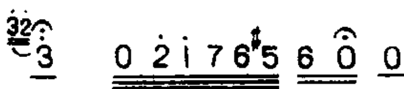
三百多年以来，交响音乐名作，灿若星汉。或是雄浑的强音，或是温婉的低吟，或是时代风云弥漫，或是情感细弦拨动，交响音乐所展开的视野，让人们看到了世界的博大与辉煌，也体味到了人类的深刻与细腻，同时也显示

出了音乐艺术的奇绝与神妙……

交响名作在指挥棒下留下了不朽之声，也浓缩在缤纷的邮票之上。从有限的邮花中撷英掇华，也可以领略到交响名作的无限风光。

格　律　放　逸

——巴赫的《托卡塔与赋格》



当代许多轻音乐曲中都曾响起过这个悲壮而沉郁的呼唤！

殊不知，这一声呼唤来自遥远的年代。

这是巴赫(1685—1750)一部著名的管风琴曲中的一个主题。在1985年为“欧洲音乐年”发行的邮票中，圣马力诺的一枚就在巴赫肖像的背后印上了这部作品的乐谱。这部作品就是《d小调管风琴托卡塔与赋格曲》。这部作品还有人称之为“多利安调式托卡塔与赋格”，因为这部作品调号上的B音不加降记号，很像欧洲中世纪教会调式多利安，由此而得名。





管风琴是教堂中的乐器。它体

形庞大，犹如教堂建筑中的一角。这种乐器虽然是一个人演奏，但这种键盘乐器却有宽广的音域以及丰富的音色，其音量之大可以同一个大型的管弦乐队相比。邮票上是德国管风琴制造家西柏尔曼制造的著名的管风琴。他制造的管风琴矗立在德国许多著名的教堂里。

巴赫曾经在几个教堂中担任过管风琴手。管风琴一直是他钟爱的乐器，并且写过不少管风琴曲。在这类作品中，一些是宗教性的乐曲，这是他为教堂礼拜所写的曲子；另一些是世俗性的管风琴曲，其中最著名的，就是巴赫在魏玛时期创作的《d 小调管风琴托卡塔与赋格曲》。

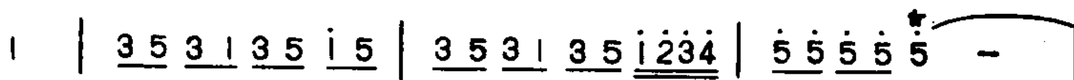
这部管风琴曲音响华丽，气势宏伟，充满了悲剧性。从那一声悲壮的呼唤开始，这首乐曲就沉浸在感人心腑的情调之中。

"托卡塔"是一种快速的富于技巧性的乐曲，在 18 世纪时，它相当于前奏曲，往往置于赋格曲之前，作为引子使用。那一声悲壮的呼唤就是作为引子的托卡塔的音乐素材，那戏剧性的色彩给人留下了深刻的印象。接下来的赋格曲同样是华丽的、戏剧性的风格，与托卡塔的风格协调一致，构成有机的整体。赋格部份的曲调是由和弦音构成的，其织体缜密，音响丰富，没有严整的规范约束，显示出了自由展开的世俗风格。

巴赫在这部管风琴曲中融进了自己对于生活的热爱和追求，为这个宗教性的乐器带来了朝气蓬勃的精神与风貌。

谐 声 典 雅

——巴赫的《勃兰登堡协奏曲》



这是印在这枚邮票上的一支均衡、流畅的旋律。这些音符的作者就是德国17世纪著名作曲家巴赫。这枚邮票是为巴赫的一部杰出的音乐作品——《勃兰登堡协奏曲》问世250周年而发行的。邮票上的乐谱是这组乐曲中的第二部开篇音乐，这段旋律是由F调高音小号演奏的。



1721年3月，巴赫应勃兰登堡的一位侯爵的订约写了这部协奏曲。当时并没有什么标题，只是叫作"为几种乐器而写的协奏曲"。巴赫去世后，第一个为他作传的德国音乐学家斯比塔给这六首协奏曲加上了"勃兰登堡"的标题，由此而沿袭至今。

在巴赫时代，流行一种叫作"大协奏曲"的形式，与后来的协奏曲不同，独奏乐器不是单一乐器，而是一小组独奏乐器与整个乐队协同竞奏。《勃兰登堡协奏曲》中的6首协奏曲有3首是以这种形式写作的，即第1、2、5首。第4首是由弦乐队和两支长笛伴奏的小提琴协奏曲。第3、6首则是为弦乐队写的。

《勃兰登堡协奏曲》是应约为当时的贵族写的娱乐性音乐。因此，音乐明快流畅，轻松欢悦，全部建筑在明亮

的大调性上。每部协奏曲又按三个乐章构成，并按快一慢一快的顺序排列，与后来形成的协奏曲形式十分接近。

巴赫的作品以声乐作品居多，而在为数不多的器乐作品中，《勃兰登堡协奏曲》显示出了他的卓越才华。在这部作品中，巴赫在严谨的形式中注入了生动的活力，他的音乐常常出现民间气质的优美曲调，加在第一协奏曲中，双簧管的歌唱充满恬静的田园气息。作为以创作宗教音乐为主的音乐家，他的世俗音乐反映出德国市民阶层对幸福美好生活的追求和生气勃勃的精神面貌。巴赫在他的一生中，运用生动的音符建造了一座座古典风格的音乐大厦。在这部作品中他以精湛的技巧为这座音乐大厦的协奏曲形式奠定了基础。在音乐形式的创造上，巴赫有伟大的贡献。因此后人常把巴赫视为音乐的创始者（脱离与文字结合的纯音乐）。而《勃兰登堡协奏曲》则是欧洲管弦乐史上的一个重要的里程碑。

音 韵 清 丽

——巴赫的《赋格的艺术》

1985 年，为纪念“欧洲音乐年”，民主德国发行一枚小型张，分别以德国古典作曲家许茨、亨德尔和巴赫的作品与肖像为图案。在巴赫肖像的旁边，就是这部有趣的作品的曲谱。这部作品叫作《赋格的艺术》。



《赋格的艺

术》是巴赫晚年的一部经典性作品。赋格是复调音乐中一种最复杂而又最严谨的曲体形式。其结构通常有呈示、展开与再现三个部份。先是将一个有特征的简短的主题在各个声部呈示一次，然后进入展开，最后主题再度出现直至结束。音乐的出现，无论在调性上、调式上、旋律走向上，以及多声部的配合上都有严格的对称与呼应，有时，严格的赋格几乎与刻板的数学算式一样，要循规蹈矩。

巴赫的《赋格的艺术》作于1749—1750年，但可惜没有完稿。当他写到以自己姓氏构成的第三主题时就与世长辞了。

这支贯穿着整部作品的主题是一支气息宽广、结构洗练的旋律：



《赋格的艺术》是一部纯技巧性作品，它集中了艺术大师巴赫毕生的娴熟技巧，显示出音乐艺术在形式上的千变万化与独特的魅力，因此，这部作品曾被看作只是一部高级的对位教科书。

《赋格的艺术》反映了巴赫的音乐思维上的严整逻辑性，这部作品犹如一部音乐逻辑的"百科全书"成为后人探求与研讨音乐形式的"必读"典籍。

德国音乐学者哈里·哥德施密特指出："这部作品使音乐思维达到从来未有过的高度。作曲家想以音乐思维的深刻性来反映广阔的人道主义世界观，科学的世界观。"

这部作品中的形象因素并不多。作为艺术作品缺少这种感动人心的元素，就失去了活泼的生活气息与浓郁的时代感。因此，巴赫的这部作品听来犹如教科书，而缺少令人激动的感情。尽管如此，作为艺术大师的最后作品，

《赋格的艺术》为复调音乐积累下了宝贵的财富。

波　上　回　声

——亨德尔的《水上音乐》

波平浪静的水面犹如一面明洁的镜子，映出了管弦之林的清澄的倒影。悠悠乐声仿佛从水波之中缓缓升起，灌入耳中，令人如醉如痴。

这是英国在 1985 年纪念“欧洲音乐年”发行的一组邮票中的一幅图案。诗境一般的构图，刻画了一支名曲的氛围、意蕴与妙态。

看了这幅图画，不难想象出名曲的标题——《水上音乐》。



《水上音乐》是德国著名作曲家亨德尔(1685—1759)的一部饶有趣味的作品。这部作品的写作还有一段传说。日本音乐学者门马直卫写道：“24 岁的亨德尔被汉诺威选侯请去担任乐长。次年去英国，创作了歌剧和宗教音乐。在英国，他创作的各种形式的作品，都取得了成功，深受当地人们的欢迎。从此，亨德尔的名字不胫而走，迅速传遍了伦敦。后来他又离开伦敦回到汉诺威。27 岁时，亨德尔再度去伦敦，博得更大的声誉。可是，他忘记了他同汉诺威选侯约定的归国日期，没能按期回国。在这个时期英国女王于 1714 年逝世，汉诺威选侯乔治一世被选为英国国王。由于亨德尔

对选侯没有完成应尽的义务，使这位新国王十分恼怒。据说亨德尔为此写了《水上音乐》。当他听说新国王在泰晤士河上乘船游览时，亨德尔就悄悄地乘上另一只载有乐队的船，在景色如画的泰晤士河上缓缓地向国王乘坐的大船靠拢。这时他亲自指挥演奏这部抒情诗般的《水上音乐》给国王听。后来国王原谅了他。从此以后，凡是国王乘船游览时就演奏这部名曲《水上音乐》。”

《水上音乐》是一部包括22首小曲的管弦乐组曲。开始是一首法国风的前奏曲，其后是布雷舞曲、小步舞曲等各种形式的舞曲，同时也有缓慢乐章。可惜《水上音乐》已随飘逝的流水而散失了。现在人们听到的《水上音乐》已不是亨德尔的原作了，而是后来由英国曼彻斯特的哈莱乐队指挥哈台爵士为近代乐队所改编的乐曲。这部新的《水上音乐》共有六个乐章：快板、布雷舞曲、小步舞曲、号角舞曲、行板、坚决的快板。由于旋律优美动听，节奏轻盈而得到广泛流传。从这组管弦乐曲中仍能回溯到几个世纪以前泰晤士河高奏“水上音乐”的盛况。

协 奏 辉 煌

——亨德尔的《D大调第五首大协奏曲》

5 3 6 5 3 4 | 3 1 2 1 0 |

清丽明快的曲调，在管弦之林飞驰而过，犹如啁啾啼鸣的雀鸟，将人们带到温馨的春天之中。这优美的曲调作为邮票的图案，伴随着它的作者亨德尔的肖像，出现在民主德国1985年发行的一枚小型张上。

这只曲调是亨德尔《D大调第五首大协奏曲》中第

五乐章的快板主题。



那是1738年的春天，伦敦由于战乱和严寒而凋敝萧条。剧院停业，音乐会无法举行。在这样的境况下，连蜚声乐坛的亨德尔也不得不为温饱而加紧写作。

1739 年，他用八天写成《圣西西利亚颂》；用十六天写成了《诗人的冥想》。同在 1739 年，从 9 月 29 日开始，历时一个月，他写成著名的 12 首大协奏曲。

大协奏曲最早出现于 17 世纪意大利作曲家笔下。它由一组独奏乐器作为独奏部分，包括两把小提琴和一把大提琴；由全部弦乐器作为协奏部份，双方彼此应和，并用古钢琴作为衬托。

亨德尔在创作中，不受规定模式的禁锢，让曲体结构随乐思而变更。十二首大协奏曲表达出亨德尔热爱生活、热爱大自然的明朗心境。这部作品以精致柔和的笔触，绘出一幅幅壮丽动人的图画，音乐情绪变化纤毫毕露，细腻感人。

在亨德尔的 12 首大协奏曲中，有一些平庸之作，但其中的《F 大调第 2 首大协奏曲》以及《D 大调第 5 首大协奏曲》、《g 小调第 6 首大协奏曲》等作品是刻画作曲家内心情感世界和大自然的优美画境的著名作品。法国著名作家、音乐学者罗曼 · 罗兰说："对于这些杰作，我们实在敬佩之至。"他评论道：亨德尔的"这些作品确实是极好的音乐绘画。要想领会它们，单凭敏锐的听觉是不够的；

还需要眼睛去看和心灵去体味。”

乐　谱　主　神

——莫扎特的《朱庇特交响曲》

在古希腊奥林匹亚的宙斯神庙中，曾有一尊“黄金象牙宙斯座像”。这尊神像是著名雕塑家菲狄亚斯的作品，它高达 14 米，气势宏伟，直耸云天；表现出古代传说中的“大慈大悲者、生命的赐予者、父亲、人类的保护人和救世主的形象。”这个至上的神明，在古罗马神话也称为朱庇特。他住在高与天接、云雾集聚、霹雳纷至的群山之巅，是诸神和人类的主宰。



这一枚邮票上的图案是宇宙无垠的意境。虽然没有出现一个高大的主宰世界的巨神，但却仿佛在那些飘飞的音符中回荡着一个洪亮的声音在呼唤：朱庇特，朱庇特！ 这枚邮票不是为神话传说而发行的，也不是遨游穹宇的航天的专题，这是一枚纪念伟大音乐家莫扎特的邮票。图案是他的一部题为《朱庇特交响曲》的寓意与象征的画图。

莫扎特的《C 大调第 41（朱庇特）交响曲》写于 1788 年夏天，是作曲家用六个星期写的交响“三部曲”中的最后一部，也是他一生中最后一部交响曲。

据说，困苦的作曲家在创作这部交响曲时，脑海中并

没有出现巨神的身影。当人们听到一个雄伟的音乐主题拔地而起，傲峙于交响大地时，才联想到诸神之主朱庇特，并由钢琴曲作家克拉玛为交响曲冠以此名。

《C大调第41(朱庇特)交响曲》完成于1788年8月10日。风起云涌的法国资产阶级大革命在1789年爆发。这部创作于革命前夜的交响曲虽不能与这场大革命直接联系起来，但备受封建显贵压抑的作曲家不甘忍处奴仆地位，渴求保持人格和艺术尊严的自由精神，在当时资产阶级革命日趋成熟、资产阶级启蒙运动日益深入的时代，表达出一种同封建势力尖锐对立的资产阶级意识的觉醒。

这种强烈的反抗精神，在交响曲中化为雄壮宏伟的形象，以咄咄逼人之势，在乐章中巍然挺立，向人们奋昂地高呼："我不曾知道我是个宫廷仆役……，我虽不是伯爵，可是比起某些伯爵，我可能有着更强的自尊！"

《C大调第41(朱庇特)交响曲》的第一乐章由斩钉截铁的C大调三个主音揭开，英武的主题驰骋奔突，温婉的副部主题飘翔而至。展开的音乐显示出了时代的蓬勃气息。行板速度的第二乐章，时而沉静凝思，时而激动不安。如果说，这两个乐章的情绪更多处于昂奋激动之中，那么，莫扎特用小步舞曲写成的第三乐章才出现了片刻的和缓与安宁，就像是主神朱庇特坐在高耸的山巅上，观看人间优雅秀丽的轻歌曼舞。终曲庄严雄浑，展示出胜利的辉煌气象。人们常称这个乐章为"胜利的赞歌"。在这个乐章中，莫扎特以古典的赋格曲与交响曲的奏鸣曲式相融合，将多种主题编织一起，构成一幅欢呼胜利的壮观画图。

处于困苦之中的莫扎特的最后一部交响曲以胜利与欢乐表达了作曲家终生渴求的理想与希冀已在黑暗的沉

陆上微露晨曦……

时 代 群 雄

——贝多芬的《第三(英雄)交响曲》

一面法国的旗帜，一帧拿破仑的肖像。不过，这一切都是一位握笔疾书的作曲家头脑中所出现的意象。这位作曲家就是贝多芬。这枚邮票的图案鲜明地揭示出了贝多芬崇尚法国革命所倡导的“共和理想”。而他笔下诞生的那部不朽的名作，就是《第三(英雄)交响曲》。

贝多芬敬仰拿破仑。他不仅视这位法国军人为英雄，而且把他的业绩当作一种理想。据友人讲，作曲家“渴望法国实现普选，希望波拿巴建立起共和制度来，替人类的幸福奠定基石。”他梦想中的共和国的最伟大的“首席执政”，应当是“胜利之神”拿破仑。



1802年，秋天。贝多芬在法国驻维也纳公使伯纳·多特将军提议下，要为他心目中的英雄拿破仑写一部交响曲。1804年，贝多芬完成了《第三交响曲》。他抄出一份漂亮的总谱，写上奉献给拿破仑的题词，并称之为《拿破仑·波拿巴大交响曲》。作曲家准备请法国公使送往巴黎，献给法兰西共和国的第一位执政官。

正在此时，巴黎传来了“皇帝万岁”的欢呼声。拿破仑“自己加冕自己”当上了皇帝。共和梦破灭了。一个新的帝制君

主使欧洲光明的一隅又重陷入了黑暗。

贝多芬怒不可遏！他撕去了交响曲献辞的扉页，把总谱抛在地上，愤怒地呼道：“想不到他也只是一个凡夫俗子。现在他将逞其野心，践踏人类的一切权力，并要成为高踞人上的暴君了！”

很久之后，贝多芬才允许《第三交响曲》发表。1804年4月7日，交响曲在维也纳首演，节目单上只印着“一部新的大交响曲”字样。同年10月，交响曲的总谱出版。卷首印上一行标题：“《英雄交响曲》——为纪念一位伟大人物而作。”

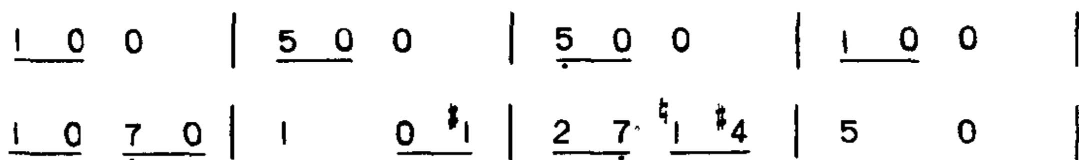
贝多芬的这部交响曲共分四个乐章。

第一乐章在激烈的音乐声中不是描绘作曲家曾崇仰的叱咤风云的拿破仑个人形象，而雕塑出一座在他心目中矗立的，为共和理想而奋斗的英雄群像。这个乐章的展开部异常庞大，罗曼·罗兰指出：“这是一幅庞大的壁画，在这里，英雄的战场扩展到宇宙的边界。”

第二乐章是著名的“葬礼进行曲”。贝多芬的这首低回悲壮的乐曲预示了拿破仑这位一代豪雄的悲剧——1821年5月5日拿破仑在幽禁的圣赫勒那岛上辞世。

第三乐章是轻快的谐谑曲乐章。这个乐章中的乐观的情致和蓬勃的生机，刻画出英雄们对生活的热爱以及前赴后继、英勇奋进的进取精神。

在终曲乐章中，贝多芬为英雄群象雕刻下最后一笔。弦乐器有力地拨奏出一个豪迈的英雄主题：



这个乐章运用古典变奏手法，使这个简洁有力的主题，在十次变奏中交响成惊心动魄的壮丽的篇章。交响曲的尾声，管弦齐鸣，气势辉煌。凯旋门下聚集起狂欢的人群，万众高唱赞歌，贝多芬"隆重地把这座音乐纪念碑完成了。"（柏辽兹）

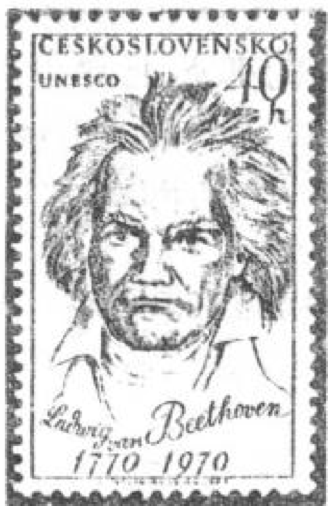
贝多芬的《第三（英雄）交响曲》是德奥古典交响曲中异峰突起的一部宏篇巨作。它那豪迈的英雄气质，以及艺术上的大胆革新精神，震撼了维也纳的乐坛。

作曲家格外珍爱这部交响曲，直至他写出八部交响曲后，他仍然最喜爱自己的《第三（英雄）交响曲》。

爱 作 心 曲

——贝多芬的《D大调小提琴协奏曲》

贝多芬的肖像。人们形容他犹如一头"雄狮"。他的音乐与他的外貌一样，具有强烈骇人的英雄气质。他就是狂暴的力与不熄的火。他会有柔肠寸断的儿女情长吗？人们很难相信他有。然而，他有。



翻检贝多芬的传记和聆听他的某些音乐篇章，人们会发现——"猛狮在恋爱"！他也有"幻梦与温柔的情调"，他还有自己的"永恒的情人"。

据说，这位使贝多芬终生迷恋的情人，就是丹兰丝·德·勃伦施维克。当她还是一个小姑娘时，贝多芬曾是这位匈牙利伯爵小姐的钢琴教师。贝多芬称自己的情人是"身边开放的最美丽的

花朵”。他一生中这段“最明朗的日子的香味”盈溢在他的《第四交响曲》中，也浸透在他的唯一一部小提琴协奏曲中。

这部《D大调小提琴协奏曲》于1806年完成。这一年的夏天，他到伯爵的庄园度假。丹兰丝曾回忆道：“我的心被他的歌和目光渗透了，感到了生命的丰满……1806年5月，只获得我亲爱的哥哥的同意，我和他订了婚。”但，四年以后，婚约毁了。直到晚年，他仍拥抱着丹兰丝的肖像，痛苦地泣诉：“你是这样地美，这样地伟大，和天使一样。”

贝多芬在那段“最明朗的日子”里，写出了优美动听、明朗高雅的小提琴协奏曲。在卢森堡为“欧洲音乐年”发行的邮票中，有一枚印上了贝多芬这部小提琴的曲谱。



在这个三个乐章的协奏曲中，明朗乐观的情绪传递着温馨的幸福感。其中第一乐章中的一个主题，成为千古不朽的优美的旋律，永久地留在人们的记忆中：

3 4 5 67 | i – 5 – | 4 3 2 3i | 2 – 5 – |

人们提到贝多芬的小提琴协奏曲不能不想到这支脍炙人口的旋律。

协奏曲的第一乐章由四声定音鼓揭开序幕。据说，贝多芬开始写作这部作品时，时值深夜，邻居的敲门声给了他创作中的第一个灵感。

在第一乐章中通常要有显示演奏技巧的华丽乐段。一般由演奏者即兴演奏并谱写下来。这部协奏曲首章的

华彩乐段，以约阿希姆、克莱斯勒、奥依斯特拉赫等人的谱写最为著名。

协奏曲的第二乐章是一个抒情的慢板乐章。音乐中幻梦般的迷茫色彩和遐思瞑想的情态，仿佛让人们望着天际的云与水，向着渺远的过去，或是向着迷惘的未来，去追忆，去向往，庄严虔敬之情，油然而生。这个乐章完全刻画出了作曲家沉浸于爱情之中的迷醉情态，是贝多芬爱心在音符中的精妙的勾勒与渲染。

终曲乐章情绪欢腾，这是音乐发展的需要，也是贝多芬激动心潮的自然流露。

在这部小提琴协奏曲中，独奏小提琴的旋律犹若一条延绵不绝的丝线，绣出了贝多芬心田之中的明朗美丽的图案。同时，作曲家还充分发挥了小提琴作为弦乐器的细腻生动的表现力，在音乐宝库中留下了一份珍贵的遗产。

凯 旋 历 程

——贝多芬的《第五(命运)交响曲》

0 3 3 3 | 1̇ - | 0 2 2 2 | 7̣ - | 7̣ - |

这是两声震天的巨响，犹如火山迸发，宛若惊雷轰鸣。伟大诗人歌德只是听到门德尔松在钢琴上弹奏这两个乐句，便惊呼："这是壮丽宏伟、惊心动魄的，足以震倒房屋！如果许多人一起演奏，还不知会怎么样呢。"铸造出这两声非凡音响的巨匠贝多芬声言：这就是命运，是"命运的敲门声"。

在民主德国为纪念贝多芬而使用的邮戳中，命运的



主题作为图案，赫然映入目中。

法国资产阶级大革命后，被誉为“平民的骄傲”的贝多芬，笃信共和理想。他“目光犀利而明确”地“谈论政局”，期待封建专制中的欧洲在共和的黎明中苏醒与新生。

但，拿破仑称帝，使他的理想破灭了。在时代的阴影中，他失望、愤懑……在这前后，贝多芬又遭遇到个人的不幸。婚姻的失败和双耳失聪，使 32 岁的作曲家陷于绝望之中。但热爱生活、热爱艺术的作曲家从心底发出生的呼唤：“在我尚未把我感到的使命全部完成之前，我觉得不能离开这个世界。”贝多芬强毅的天性，使他的心中再次回响起一年前(1801 年)英雄的呼声：“我要扼住命运的咽喉。它决不能使我屈服。”

在命运悲剧的网罗中，贝多芬抗争，战斗。于是，《第五交响曲》便展现出一幅惊心动魄的、与命运交战的宏伟画图。这里有“他灵魂深处的思想发展，他的隐忧、被抑制的愤怒、充满忧郁的梦境、黑夜里的印象、热情的迸发”(柏辽兹)，但最终，“通过斗争，达到胜利”。这场斗争与这

个胜利，在当时具有深刻的社会意义。雄踞于交响舞台上的，是贝多芬同广大人民一起向黑暗势力进行英勇搏战的英雄群像。

《第五交响曲》从 1803 年开始构思，完成于 1807 年末至 1808 年初。

在《第五交响曲》中，传统的四个乐章不但有鲜明的对比与自身发展逻辑，而且，相互之间还有内在联系，依照作曲家"通过斗争，达到胜利"的主旨，形成一个统一的整体。

交响曲的第一乐章，命运之声叩击心扉，斗争也便从此开始；第二乐章，是激战之后的安适的"间奏曲"；第三乐章是谐谑曲的快板乐章，这里，人们已以浩大的声势向命运发起了总攻；第四乐章与上一乐章不间断地演奏，这是胜利的凯歌。罗曼·罗兰激动地说：这是一首"光荣的叙事歌。第一阕真正革命的音乐！时代之魂在其中复活了。那么强烈，那么纯洁，……贝多芬的面目，似乎受着这些历史战争的反映。"

英雄的贝多芬用"扼住命运咽喉"的《第五（命运）交响曲》在历史的和人生的舞台上演出一场"通过斗争，达到胜利"的悲壮戏剧。他在自己的音乐中凝聚了个人与广大人民的理想、意志与力量，鼓舞着人们在斗争的风暴中抵达胜利的彼岸。

1841 年 3 月 11 日恩格斯在听了这部交响曲后写信给他的妹妹，高度地评价了这部作品，他说："如果你不知道这个奇妙的东西，那么，你一生中就算什么也没有听见。"

贝多芬的《第五（命运）交响曲》已成为几个世纪以来交响乐坛上不朽的纪念碑，辉耀着历史，激励着后人……。

乡 土 流 韵

——贝多芬的《第六(田园)交响曲》

"我的心潮因美妙的大自然而澎湃……"。

在《备忘录》中，贝多芬写下这句话，表达了一位音乐艺术家酷爱大自然，崇尚朴实美的精神境界。

在这枚由多米尼加发行的邮票上，绘制了贝多芬置身于清流碧草之间的情景。他正在沉醉，沉醉在大自然绝妙的美丽之中；他正在沉思，沉思用精致的音符勾画出田园的风光。



传记中载，贝多芬居住维也纳期间，常到郊外散步，那里的森林、原野、溪涧、农舍启迪了他那泉涌不竭的音乐灵感。

一部诞生在大自然怀抱中的交响曲于1808年完成。这就是著名的《第六(田园)交响曲》。

贝多芬曾在维也纳近郊的埃林耿希太脱小镇居住。他称这部作品是"对农村生活的回忆"。并说，"只要对农村生活有一点体会，就不必借助于许多的标题而能想象得出作者的意图。"在第一小提琴的分谱和节目单上，作曲家还提示人们注意："《田园》交响曲不是绘画，而是表达乡间的乐趣在人心里所引起的感受"，"它是感情的表达多于音乐的描写"，用以强调这部作品是大自然在人们心灵中的交响。

欣赏贝多芬的《田园交响曲》不应去追索看到的景致，

而应去体验感到的情致。不看景致，感悟情致，才能理解与认识这部交响杰作的内蕴与深涵。

不过，这部五个乐章的交响曲，也有鲜明的标题。标题也标明了音乐刻画的景致。这可以作为欣赏的一个导线。

首章写的是“初到乡村时的愉快心情”。开篇的一支质朴纯真的旋律，犹如民歌一般带着清新的气息，刻画了投身于大自然中的人们的愉悦心情与精神上得到升华的纯洁境界：

0 3 4 6 | 5 432 5 | 1 2 3 43 | 2 - |

每听到这支由小提琴轻巧奏出的旋律，人们都会脱口而出：贝多芬的“田园”！这个乐章的“心情”抒发为整个交响曲奠定了轻松乐观的基调。

第二乐章标题是“在小溪旁”。作曲家柏辽兹用文字描绘了这个乐章的音乐：“作曲家创作这个可爱的柔板乐章时，一定躺在草地上，仰首观天，听着风声”，“他注视着闪烁的微波，倾听着细浪拍岸的喃喃私语。”

不过，表情依然多于描绘。这个乐章尽管有鸟鸣与溪声的音响模仿，但旋律中却显露出一位已经双耳失聪的作曲家在内心中对于大自然美妙声响的感受。有人责备贝多芬采用了不足取的自然主义模仿手法，岂不知作曲家音符中更多的是心灵中的感受。

第三乐章“乡民欢乐的集会”。这是柔板乐章之后的一个热烈欢快的舞曲。据说，在维也纳期间，贝多芬常与一个由七位农民组成的小小乐队聚会。他欣赏农民乐师的演奏，学唱、记录奥地利农村中的歌曲与舞曲，同时，也为这个农村乐队谱曲。这种亲切的交往，使他对乡民的

集会有了感触，激发了他的创作灵感。

这个乐章完全是一个农村的欢快的盛会。活泼的三拍子舞曲与悠扬的牧歌旋律，透出了浓郁的乡村风情。直到远处传来滚滚的雷声，才把狂烈的“乡民欢乐的集会”打断了。

接踵而来的乐章是“暴风雨”。不能说这部交响曲中没有描绘。贝多芬用音乐的画笔所描绘的雷雨音画，其逼真程度不仅再现了这一自然景观的真实风貌，而且艺术地表达了狂怒的大自然那种震慑人心的威力。倾听暴风雨，这已不是“暴风雨”的音画，而是暴风雨本身。

风雨过后是天晴。第四乐章与第五乐章连续演奏。终曲乐章的标题是“暴风雨后的愉快感奋的情绪”。

贝多芬曾在笔记中写道：“自然神论，卢梭精神，因崇敬大自然的威严而带来的狂喜。但是没有虚假的夸张。人的幸福和内心安宁的感觉。这个乐章与其说是描绘牧歌风的田园丽色，不如说是抒发人们的“内心安宁”。终曲乐章浸透着明朗温暖的幸福感。最后在大调明亮的色泽中，小提琴奏着悠悠福音，关上了《田园交响曲》的大门。

法国著名作家乔治·桑在《旅游者书信》中表述了对贝多芬这部作品的理解：“贝多芬的田园交响曲不仅是比绘画中最美的风景更为令人神往、更为广阔地向想象展示出奇观，而且是展示出整个人间天堂。那里灵与肉复活、与大自然融为一体、沉浸于迷人的宁静之中。”

音乐与大自然的融合，使贝多芬为人类文化遗产中留下了一部堪与绘画与诗歌媲美的，有描绘有抒发的大自然交响音画与音诗。这是人在大自然中的心灵交响。

英　雄　序　章

——贝多芬的《埃格蒙特序曲》

“1811 年、1812 年……葡萄丰收的秋天。金色的树林与夕照通红的天。两个太阳，贝多芬与歌德的邂逅，刹那的会合。自从许多世纪，命运已经准备好这两颗诗与音乐的大星朔望了。时辰过去了，他们相互握手，又相互避开了。”(罗曼·罗兰)

在一枚由马尔代夫发行的纪念贝多芬邮票上，两位艺术大师的肖像犹如“两个太阳”并列一起。肖像下面是他们邂逅的地方，波希米亚的避暑胜地泰普里茨。他们同在矿泉畔度过了一个月。



如果说，这两位德国文化巨人在波希米亚的相遇不过是“刹那的会合”，那么，在他们留给后人的杰作中，却有两位艺术家共同结晶的不朽之作。

贝多芬自幼景仰歌德。他说，“伟大、庄严、d 小调式的”歌德是我“最心爱的诗人”。歌德的文字“仿佛一座由心灵的手造成的宫殿一样；它本身已经具有和谐的秘诀。”

贝多芬一生中为歌德的文字谱写了许多作品。

1810 年 5 月，在法国军队逼近维也纳的隆隆炮声中，贝多芬选择了伟大诗人的一部以反抗异族侵略为题材的剧作，谱写了音乐。

歌德的悲剧《埃格蒙特》取材自 16 世纪尼德兰民族

英雄埃格蒙特(1522—1568)反抗西班牙统治的事迹。主人公在驱逐外患的斗争中获得人民的爱戴。但他不幸被捕入狱,并判死刑。他的情人克蕾欣是一个平民姑娘,她四处奔走,呼吁人民起义。但终于因无法救出自己的爱人而绝望自杀。埃格蒙特临刑的前夜又梦见了克蕾欣,她化作自由女神飘翔在云霓之中,宣告他的死将为尼德兰带来解放,并向他献上胜利的花环……

贝多芬为这部悲剧谱写了十段音乐。包括序曲、4段间奏曲、2首克蕾欣演唱的歌曲、埃格蒙特的独白以及一段"胜利交响曲"等。

其中序曲概括了歌德笔下埃格蒙特的英雄事迹,表达了人民斗争的悲壮气势与欢呼胜利的宏大场面。因此,它的表现力已超出戏剧配乐领域,成为一首单乐章的交响作品,也就是人们常常称呼的那种"音乐会序曲"。

《埃格蒙特序曲》采用奏鸣曲曲式写成。



序曲的引子运用了西班牙古代葬仪音乐萨拉班德舞曲所特有的阴沉节奏为基调,为和平的大地投下了阴影。主部主题具有抗争搏击的力度,以大提琴深沉愤懑地奏出。副部主题表达了人民期待解放的心愿。两个主题相互交织推出了戏剧性的展开部。比利时发行的一枚大型邮票

上，以火热的红色，烘托了贝多芬与埃格蒙特的肖像，飘飞的音符正是这首序曲发展部中的几个小节。为了表达英雄的悲壮的就义，序曲插入了一段哀悼性的音画。万籁俱寂中，从远方传来了低沉的哀歌，木管乐拖着长音送别袅袅逝去的英灵。英雄的死唤醒了人民。八个小节的过渡之后，在定音鼓由轻而强的不绝震响中，管弦发出惊天动地的震响，汇成了人民欢呼自由解放的胜利凯歌，《埃格蒙特序曲》在这段题为“胜利交响”的音乐声中辉煌壮观地落下了帷幕。

贝多芬的这部作品不单是为歌德的戏剧配乐，他那强烈的愤慨满溢于笔端，作曲家正是藉助歌德的剧作中的民族英雄形象，抒发了自己的义愤与爱国热忱，表达了贝多芬向往自由、解放的英雄主义的理想。尽管序曲主人公的悲剧结局令人压抑，但“胜利的交响”却以欢乐火热的色调表现了歌德诗中的燃烧着的火焰。

贝多芬在《埃格蒙特序曲》的总谱的结尾处写下了这样一句题词——

“预告祖国即将到来的胜利！”

欢 乐 礼 赞

——贝多芬的《第九(合唱)交响曲》

在为贝多芬而发行的诸多邮票中，出现作曲家作品最多的，要算这一支举世瞩目的不朽旋律了：

3 3 4 5 | 5 4 3 2 | 1 1 2 3 | 3· 2 2 — |

这是摩纳哥发行的一枚雕刻版印刷的精美的大型邮票。上面是贝多芬充满英雄气质的肖像，下面就是这一

支尽人皆知的旋律。乐谱与肖像交融在一起，可见这是一曲何等富于代表性的贝多芬的作品。

在墨西哥发行的一枚邮票上，印上了贝多芬的手稿。手稿中的旋律，也是这支家喻户晓的名曲主题。

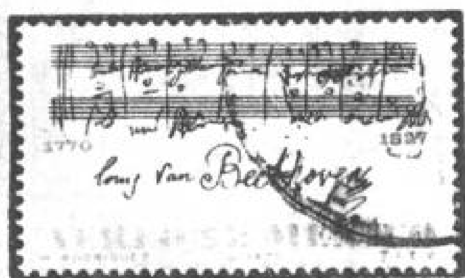
那么，贝多芬这部作品是什么呢?

先来看一看 1824 年 5 月 7 日晚上在维也纳首演这部作品的盛况吧。



当这部作品的最后一个音符奏完之后，音乐厅中竟是沉默。然而，片刻沉默后的爆发是何等地惊人！人们狂热地鼓掌欢呼，许多人涕泪交流地向舞台涌去。在这个讲究礼仪的音乐之都，就是皇族驾临也不过行 3 次鼓掌礼；而此时，却是 5 次，如果不是警察出面干涉，也许还有 10 次、20 次……

但是，这部伟大作品的作者却背向狂热的听众，毫无所闻。当女低音歌手翁格尔拉着他的手转过身时，他才“看到”听众强烈迸发的热情，耳聋失聪的贝多芬激动得晕倒了。



这部轰动欧洲乐坛，后来又震动全世界的音乐巨作就是贝多芬的《第九交响曲》。作曲家建筑这座宏伟的音乐丰碑的岁月，已是凄凉的垂暮之年。沉重的时代

阴影和个人不幸压抑着贝多芬，但作曲家仍在悲苦的深渊中奋击。他申言，要用“有力的心灵，以鞭策那些胆怯的人。”

经过近十年之久的酝酿与思索，1823 年，贝多芬终于谱出了他一生中的顶峰之作——《第九交响曲》，表现出亿万人民揭开迷雾，走向光明，步出深渊，讴歌欢乐的悲壮历程。正如他在札记中写的一句话：“卓越的人的一大优点是：在不利与艰难的遭遇里百折不挠。”



贝多芬的《第九交响曲》共有四个乐章，像是一部雄壮戏剧中的四个幕次。尽管各相异别，但却表达出一个总的戏剧性的发展历程。在第一乐章中，作曲家倾诉了斗争的艰辛。经过振奋向上的第二乐章，以及抒情性沉思的第三乐章，迈到最终结论性的第四乐章——用“欢乐颂”的诗篇谱出了亿万人民欢呼自由与胜利的时代强音。



德国伟大诗人席勒写于 1785 年的《欢乐颂》作为当时德国人民争取自由的呼声，已成为家喻户晓的德国“民歌”，这也正是响彻在贝多芬心灵深处的洪钟之声。早在 1793 年，23 岁的作曲家就要把这首名诗一节节地谱成音乐。随后，在 1798 年和 1812 年，他都为这篇诗作写过音乐草稿。长期以来，贝多芬酝酿了《第

九交响曲》中“欢乐颂”主题的旋律。

贝多芬想打破器乐形式，引入人声以讴歌“欢乐”。但是“把这歌唱作为某一大作品的终结，以及放在哪一部作品里这些问题，他踌躇了一生。”最终，颂歌响在了《第九交响曲》的终曲乐章之中。正如瓦格纳所说：“音乐不能继续前进的地方，于是出现了语言”。

贝多芬自己写道：“还是让我自己唱给你们听吧！”。这时，“欢乐颂”的主题旋律奏响，由器乐到声乐，汇成管弦与合唱交响的壮丽的“欢乐颂”——“欢乐女神，圣洁美丽，灿烂光芒照大地。我们怀着火样热情，来到你的圣殿里。……”

最后，“欢乐颂”的辉煌主调与“亿万人民，拥抱起来”的热情呼声交融一起，推出震彻宇宙的时代巨响，宏伟的《第九交响曲》在宣告人类团结友爱，胜利欢乐的强音中结束。在尼日尔，为贝多芬发行的一枚纪念邮票上，我们可以看到作曲家的英雄身影，也能从那阳光下的和平气象中再次感受到“欢乐颂”那动人心魄的伟大歌声的深远意境。

管　弦　三　章

——柏辽兹的三首管弦乐曲

标题音乐大师柏辽兹(1803—1869)曾经以许多文学作品为题写作了标题交响音乐，如《哈罗尔德在意大利》以及《浮士德的劫罚》等等。

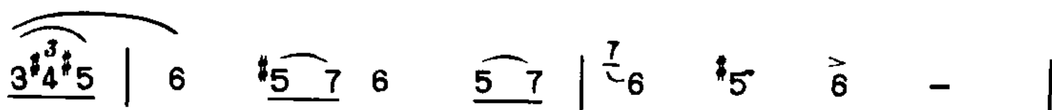
应该说，《浮士德的劫罚》是一部声乐作品，它可以在音乐会上和戏剧舞台上以两种形式演出。但是，柏辽兹笔下的管弦乐曲，却在交响音乐会的指挥棒下流传下来，

成为管弦乐曲中的名作。

在《浮士德的劫罚》中，最著名的乐曲是《拉科齐进行曲》、《风精之舞》和《鬼火小步舞曲》。

拉科齐（1676—1735）是十八世纪初叶匈牙利民族独立运动的领袖。在他的部队中广泛流传一首叫作“拉科齐进行曲”的乐曲。柏辽兹在访问匈牙利时从作曲家艾凯尔那里知道了这个乐曲，激昂的乐曲感染了他，便立即改编成管弦乐曲，在匈牙利首演时受到热烈欢迎。后来，在写作《浮士德的劫罚》时，柏辽兹不惜改变剧情——让浮士德在匈牙利的平原上漫步，引用了这首管弦乐曲。

这首乐曲的著名进行曲旋律由管乐奏出，威武雄健，朝气蓬勃：



中间的对比部份音型改变，但曲调依然粗犷有力，与进行曲的豪迈风格一脉相承。这首乐曲表达了柏辽兹对革命运动的支持与同情，是法国1830年革命的一个回声。



在摩纳哥1969

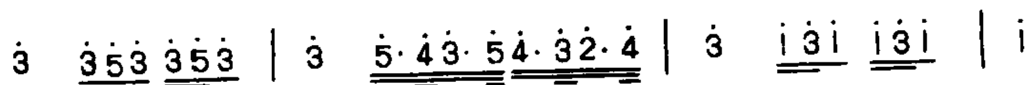
年发行的一组《浮士德的劫罚》邮票上，绘上了匈牙利士兵英勇前进的图画，仿佛雄壮的《拉科齐进行曲》已远远传来。而另一枚邮票则是《风精之舞》的戏剧性图案。



风精是西欧神话中的大气之精灵，它无形无声，飘来浮去，为人们解除心灵的痛苦。在柏辽兹的戏剧传奇中，这首乐曲配合了这样的场景：在易北河畔的树林和草场，浮士德躺在百花盛开的草地上，一群娇小灵活的风精飘逸而来，围绕着浮士德跳起了圆舞。

这首乐曲由两段晶莹柔和的小圆舞曲旋律构成，刻画了风精的秀巧身姿与善良心灵。但低音弦乐的持续音和乐曲中部半音跳跃的三连音型，又表现了一种迷离奇幻的仙境色彩。这首精致的小曲在风精远去的清盈身影中悄然结束。

《鬼火小步舞曲》的主题由木管乐器演奏，飘忽、迷离，贯穿于乐曲的始终：



在《浮士德的劫罚》中，这首乐曲表现了魔鬼把浮士德带到玛格丽特的卧室。魔鬼用咒语诱惑玛格丽特入睡，并唤来鬼火精灵围着玛格丽特跳舞。邮票上绘声绘色地描绘这个奇妙的情景。

这首乐曲轻捷灵活而又怪诞迷离，刻画了鬼火跃动

的情态，也用柔和的对比旋律刻画了美丽的玛格丽特形象。



柏辽兹的这三首管弦乐曲，从现实到幻境，均以高超的技巧在交响性的调色板上，涂抹刻画得逼真生动。作为管弦乐大师，柏辽兹不拘于曲式的规整，比如《鬼火小步舞曲》就是一首自由的回旋曲式。同时，也大胆运用和挖掘管弦乐器的色彩，比如《风精之舞》在常见的规整的圆舞曲主题下，在低音区由弦乐器奏出了一个从头至尾贯穿始终的持续主音。这个单调的音响与圆舞曲调相映衬，造成了一种迷惘的气氛。

柏辽兹在交响领域中有许多鸿篇巨制的大作，但在这些精致的小品中，同时显示出了这位管弦乐"画家"卓越的艺术才华与非凡的想象力。

音 乐 游 记

——门德尔松的《意大利交响曲》

"天之骄子"门德尔松时常徜徉在美丽的旅途之中。

在苏格兰，他漫步在海畔的芬格尔山洞。音符汇聚成优美的音画与交响曲。

在意大利，他在书简中写道："在古罗马废墟，……群山耸立，有的还被耀眼的白雪覆盖着，云彩使群山变成那样带有幻想的色彩，太空的景象如变色龙一样不停地变化着——音乐就藏在这里，它从四面八方在这里震响着。"

人们称门德尔松是“第一流的风景画画家”，罗马的一根柱子也会唤起他的音乐，温暖的空气也好像要发出单簧管的乐音似的。意大利的旅程印象变成音符，成为“风景画”上的有声的线条，一部新的音乐的“风景画”诞生了。



《意大利交响曲》，1831 年由门德尔松在意大利旅行时开始写作。1833 年 3 月在柏林完成。在民主德国为纪念门德尔松诞辰的邮票上，有一枚以《意大利交响曲》的曲谱为图，上面有作曲家的花式的签名。在小小画幅中，仿佛看到了意大利的风情音画。

交响曲的第一乐章是欢乐的舞蹈场面。意大利民间音调同维也纳古典交响曲的表现手法奇妙地结合在一起。乐章刻画出意大利大自然的鲜明线条，以及淳朴的乡土气息。

交响曲的第二乐章是一曲悲歌。其中一支抒情性旋律留下了门德尔松在罗马和那不勒斯看到宗教队列时的印象。这支庄严的曲调常被人们称作“香客进行曲”，庄重有余，悲切不足，“悲歌”不过是一种音乐形式的标题而已。这个乐章可以看作是“一幅细工镶嵌的夜景画面”。

第三乐章，一首活泼轻松的小步舞曲，仿佛把人们又从意大利带回到德国。音乐中的安逸恬静的情致犹如莫扎特的风格。

终曲乐章叫作萨尔塔列罗舞曲，这是一个名副其实的意大利风格的舞曲。华美宏伟的旋律，欢快热烈，刻画了意大利农村民间舞蹈的场面。交响曲在舞曲的辉煌色

彩中结束。

门德尔松的《意大利交响曲》是他旅游中所见所闻所感的“音乐日记”与“音乐素描”，是一部明丽清新的抒情性的交响曲，音乐中仍有“天之骄子”一帆风顺的潇洒的身影……

天 地 变 奏

——奥芬巴赫的《地狱与天堂序曲》

翩翩起舞的少女环绕着一位须发飘逸的老人。青春的活力与深沉的智颖巧妙地融合在一枚邮票的小小画幅上，并以明丽的红色与凝重的黑色涂抹出象征性的基调。



这位老人是法国作曲家奥芬巴赫(1819—1880)。那群少女足尖下的旋律，正是他笔下著名的加洛普舞曲。这首流传近一个半世纪的著名舞曲，人们十分熟悉。那纤丽的音符犹如管弦之林中的啁啾鸟啼，给人们投下欢乐的情致：

5 2 2 3 | (3) 2 1 1 3 | 4 6 1 6 | 6 5 5 | 6 7 7 6 | 5 1 1 3 | (4) 3 2 3 2 |

作为轻歌剧的创始人之一，奥芬巴赫出生于德国，就学于巴黎音乐学院。1853 年第一部喜歌剧《佩皮托》问

世，此后 20 多年他写下一百多部轻歌剧，并经营了巴黎的轻歌剧院。他以自己擅长的轻松明快的笔调为后人留下许多脍炙人口的旋律。这首舞曲就是他的著名的轻歌剧《地狱中的奥菲欧》中的一段插曲。

这部歌剧选材自希腊神话，讲的是诗人、歌手奥菲欧为从地狱中救出爱妻尤丽狄西，下到地狱，以优美的歌声闯过重重难关险阻。但在最后一刻却违反了地狱冥王所嘱，回头望了久别的妻子，瞬息之间，尤丽狄西化作幻影而逝去，奥菲欧最终失去爱妻，神话以悲剧结束。

但奥芬巴赫在轻歌剧中却一改悲剧为喜剧。他将一对恋人写成各有所爱，另有新欢。尤丽狄西为躲开奥菲欧而来到地狱。但奥菲欧也追到地狱。这时，爱神朱庇特已爱上尤丽狄西，并扮作祭司守在她的身边。奥菲欧只好回到人间与新欢共涉爱河。

奥芬巴赫的这一修改曾经成为轰动一时的丑闻，有人指责他亵渎了古代文学，并嘲弄了政府和社会。但这部被改编的希腊神话剧却在巴黎引起了轰动，1858 年首演以来，很受欢迎。不过，这其中奥芬巴赫基于喜剧情调而谱写的轻快音乐是剧作成功的很重要原因。

后来，《地狱中的奥菲欧》很少上演了。不过，轻歌剧的序曲却流传下来。这部轻歌剧又译作《地狱与天堂》，所以被称作《地狱与天堂》序曲的管弦乐至今已成为一首著名的管弦乐曲，经常在音乐会上单独演奏，以致使人忘记它曾来自于一部有趣的轻歌剧。

《地狱与天堂》序曲以优美的旋律与精致的配器刻画了轻歌剧的情境与氛围；天堂的明丽与典雅，地狱的阴暗与沉郁形成鲜明对比。但序曲中最动人的乐段，就是那段著名的加洛普舞曲，它衔在序曲尾部，并以热烈以情

绪将序曲推向高潮。

淡忘了的剧情与人物，却使一曲难忘的旋律留在人们心里。这是奥芬巴赫所始料不及的一段剧坛佳事。

暮 日 新 晖

——弗兰克的《d 小调交响曲》

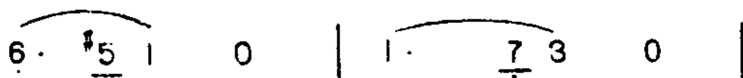
一位年迈的音乐家在管风琴边上度过了他一生中的大半时光。就连为他发行的纪念邮票上，也以他与管风琴为图案。他就是法国作曲家弗兰克(1822—1890)。那么，邮票上的那一行曲谱又是弗兰克的什么作品呢？



这是作曲家晚年写出的一部著名的交响曲。这部凝聚了他多年心血的作品，也是他一生中唯一的一部交响曲。作为弗兰克的代表作，这部《d 小调交响曲》展示出作曲家最终征服内心孤寂与痛苦的历程，表达出当时人们在衰落社会中对于美好生活的希冀与热爱。

弗兰克在这部交响曲中创造性地运用一种将几个音乐主题贯穿全曲的“循环形式”，使交响曲富有新意。

在这部交响曲中，作曲家只写了三个乐章。第一乐章开始，一个庄重深沉的音调断续地从弦乐低音区轻轻泛起，仿佛在生活的大地上划出一个巨大的问号。作曲家鲜明地提出一个尖锐的问题——生活是这样艰辛与苦痛吗？人生是这样阴暗与悲观吗？



这个主题贯穿整部交响曲，成为提出问题以及与解决问题相关联的一个象征性乐句，使作品严谨而富哲理风格。

《d小调交响曲》的第一乐章富于戏剧性地展开了与悲观的生活信念的矛盾冲突。疑惑的设问以及阴暗的小调色彩在通篇之中逐渐地被蓬勃的音流冲淡。在乐章的结尾，明亮的大和弦预示着斗争必将胜利。

第二乐章是个轻快的小快板乐章。这个乐章有四个主题，从不同侧面刻画出人们乐观开朗的情绪。这里，没有激烈的冲突与抗争，而是展现出富于生活情趣的种种情景。乐章中的第一与第二主题典雅安详；第三与第四主题活泼热情。但是这几个沉浸在欢悦气氛中的主题也是从上个乐章那个富于特征的音调发展出来的。在第二乐章的结尾，弗兰克巧妙地把几个主题叠置在一起，构成绚丽多彩的画面。

第三乐章是终曲乐章。是悲观迷惘，还是振奋向上？年迈的弗兰克对画在生活大地上的巨大问号作出了肯定的答案，唱出一曲欢乐的生活之歌。管弦乐队以雄壮气势奏出D大调主音，犹如洪亮的钟鸣，打开了终曲乐章的大门。在这个乐章中弗兰克运用了“循环形式”，再次回顾了前两个乐章中的音乐主题。交响曲的结尾，弦乐再度向生活发出疑问。但欢乐的音流如潮而至，淹没了疑问的余波，推动音乐走向胜利辉煌的结尾。

在19世纪末叶动荡的社会生活中，弗兰克以垂暮之年作出如此乐观的音乐，这无论在他个人的创作生涯中，还是在当时的交响乐创作中，是一部异峰突起的杰作。

英国音乐学家格瑞指出："它为两个世纪以来伟大遗产的山脉中增添了新的山峰，它独树一帜。但从山岭上穿过迷漫云雾，可以隐约窥到新兴山脉的开端。也许不那么严峻壮丽，但充满神秘的气氛和迷人的美丽。"

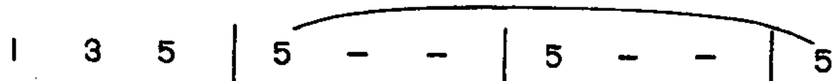
浪 波 旋 舞

——施特劳斯的《蓝色的多瑙河》

"不管奥地利人相逢在世界什么地方，这首没有歌词的《马赛曲》，就是他们的无形的身份证。"

这是一位音乐评论家的话。

那么，"这首没有歌词的《马赛曲》"是什么作品呢？



只要听到这支熟悉的旋律，一条逶迤的美丽的河流便会映入人们的眼帘，这就是《蓝色的多瑙河》。

那么，这样一首优美的乐曲为什么又与《马赛曲》联系在一起呢？

那是 1866 年 6 月 17 日，普奥战争爆发。普鲁士军队气焰嚣张地击溃了奥地利军队，扬言要高唱凯歌进入维也纳。

在摇撼大地的战争震音中，音乐之城惶惶不安。沉云愁雾压抑着这座濒临于多瑙河畔的美丽城市。

当时，维也纳男声合唱协会指挥赫贝克约请一位叫作约翰·施特劳斯(1825—1899)的作曲家写一首歌颂祖国山河的合唱曲，以激发人们的民族自豪感。作曲家缺乏创作合唱曲的经验，赫贝克要求他先写曲，后填词。这也使他为难。

一天，作曲家突然想起了奥地利诗人卡尔·贝克描写多瑙河的诗篇；他吟咏出了那几句扣人心弦的诗句：

“在那多瑙河边，在那美丽的、蔚蓝色的多瑙河边……”

诗句激发了作曲家的灵感。一个简洁的，却是不朽的音调诞生了。这个由三个音符构成的动机，开启了旋律之泉，于是，一首无词的《蓝色的多瑙河圆舞曲》问世。1867 年 2 月 15 日，这首作品在维也纳首演。1967 年，正值《蓝色的多瑙河》诞生百年之际，奥地利发行了一枚邮票以示纪念。在这枚邮票上，手持小提琴的少女，犹如多瑙河水仙女，在圆舞曲的优美旋律伴奏下翩翩起舞。



《蓝色的多瑙河》沿用维也纳圆舞曲形式，由一个序奏和五段略有对比的圆舞曲构成。结尾有一段华丽的尾声，其结构庞大，音响丰富，几乎包容了曲中所有的圆舞曲主题。全曲在火热的狂欢的高潮中结束。在这首作品首演之时受到冷遇时，作曲家自信地说，作品的尾声还是成功的。

《蓝色的多瑙河》是从巴黎国际博览会的大厅中传向世界的。在那豪华的大厅中，当第一段旋律奏起时，观众的掌声就淹没了音乐之声。

写于民族危亡时刻的《蓝色的多瑙河》充溢爱国之情，浸透着奥地利人民对祖国河山的敬仰之情。每当远离家园的维也纳人听到这支旋律时，总禁不住热泪盈眶。不过，激昂的爱国热情在这里已融化在极其优美的抒情

旋律之中。

有一次，施特劳斯夫人请勃拉姆斯题字，作曲家在扇子上抄了《蓝色的多瑙河》一句旋律，然后写道："可惜不是勃拉姆斯所作。"瓦格纳赞扬这部作品"在优美、精致和真正的音乐方面，超过了当时许多作品。"

春 之 求 索

——勃拉姆斯的《第一交响曲》

"从高高的山上，从最低的谷下，一千次地祝福你"。

这是一位音乐大师写给另一位音乐大师的夫人的几句充满诗意的话。同时，他还写出了一支悠远深沉的曲调：

3̇ – – 2̇·1̇ | 5 – – – | 2̇ – – 3̇ | 1̇ – – – |

5̇ – – #4̇ | 2̇ – – – | 5 – – – | 2̇ – – 3̇ | 1̇ – – – |

这句动人的话语和这支深情的旋律作为图案印在了纪念德国音乐艺术家勃拉姆斯（1833—1897）的一枚小型张上。这是民主德国 1983 年为纪念勃拉姆斯 150 周年诞辰而发行的邮品。

这支旋律是 1868 年 9 月 12 日写在明信片上寄给德国大音乐家舒曼的夫人——钢琴家克拉拉的。据说，这是阿尔卑斯山山民用号角吹出的一支旋律。

早在勃拉姆斯青年时代，他就拜见了当时已很有权威的舒曼。这位艺术家在病中听了勃拉姆斯的音乐，十分赞赏，并写了一篇题为《新的道路》的文章，称赞年轻人为"把时代精神加以理想表现的人物"。此后，勃拉姆斯

与舒曼一家有着深厚的友情。在达荷美发行的一枚纪念勃拉姆斯的邮票上，就印上了克拉拉·舒曼演奏钢琴的图案。



不过，由勃拉姆斯写给女钢琴家的那支曲调，还成为作曲家最著名的一部交响曲中的音乐主题。

勃拉姆斯的《第一交响曲》整整酝酿写作达15年之久。直到1876年才最后完成。这部作品从第一乐章深重的疑虑，奋力的抗争，到第二、三乐章的热切的期待、执著的向往，直到终曲乐章胜利的狂欢、热烈的凯旋；鲜明地反映出当时德国社会的深刻的变化和德国知识分子内心的情感。这部作品明显地受到了贝多芬的“通过斗争，走向胜利”的英雄性构思的影响，因此，这部具有德奥古典音乐特色的交响曲，曾被评论家评价为“贝多芬的《第十交响曲》”。



在这部交响曲的前三个乐章中，戏剧性的矛盾冲突，使音乐凝重而深沉，这是时代与社会生活在作曲家音符中留下的痕迹。在终曲乐章中，勃拉姆斯以粗犷的笔触写出了一曲英勇挺进、战胜厄运的凯歌，使第一乐章留下的疑虑与矛盾得到解决。

在终曲乐章中，威严的序奏和小提琴如泣如诉的音调，又把人们带到了严酷的社会现实面前。作曲家的痛苦心境使他用定音鼓的激动的滚奏，长笛和弦乐的尖锐呼叫表达出来。

在这一片惶乱不安的气氛中，突然峰回路转，阴霾顿开。音乐出现了转折。那支深长悠远的山歌风旋律由圆号奏出，长笛以银辉闪烁般的音色，在高音区奏出了这个旋律的美妙的"回声"。这支曾经寄给克拉拉·舒曼的旋律，在交响曲的终曲乐章出现，像是人们经历了艰辛的登攀后，踏上峰顶，豁然望到一片无涯的绿野一样，令人心胸开阔，精神大振。这支旋律带着春天般的灿烂阳光，照耀着原野上欢乐的人们。

在终曲乐章，这支出现在邮品上的旋律使音乐出现决定性的转折。它引出了勃拉姆斯一个著名的主题。这个主题充满英雄气质，它威武庄严，又纯朴动人，与贝多芬《第九交响曲》中的"欢乐颂"主题，在节奏、旋律、和声、特别是气质上，颇为神似。山歌风主题与勃拉姆斯的"欢乐颂"为第四乐章的光辉的凯旋奠定了基调。

勃拉姆斯一生写过 4 部交响曲。《第一交响曲》由于一定程度上反映了当时复杂的社会现实，并以坚强的斗争精神对生活作了乐观主义的肯定。又由于作品运用了古典音乐的传统形式和精湛技巧，因此，这部作品成为世界交响音乐宝库中的一曲佳作，并与人们在情感上产生

共鸣。

民　风　淳　清

——比才的《阿莱城姑娘》组曲

比才（1838—1875），法国著名的作曲家。在一枚为他而发行的纪念邮票上，有他的肖像，也有两本乐谱的封面。一本是他的代表作，歌剧《卡门》，另一本是他的一部著名的管弦乐作品《阿莱城姑娘》，这是一部戏剧的配乐。



戏剧的配乐往往不为人们瞩目。要么，与声名显赫的剧作相比而默默无闻；要么，也只是戏剧与音乐共存于观众的心目之中。但是，也有一种并不多见的情况，那就是音乐比剧作本身更有生命力，它能使平庸的剧作远播声名。比才的《阿莱城姑娘》配乐就是一例。

那是1872年，比才应邀为法国作家都德的一部情节离奇的传奇剧《阿莱城姑娘》配乐。戏剧用曲27段，乐队限定26人。内容与形式的双重制约，没有束缚住作曲家的乐思，他很快就写出了这批应邀之作。

1872年10月1日，话剧《阿莱城姑娘》首演失败。但是，比才的配乐烘托出法国南部农村的生活气氛，刻画了剧中人物的悲剧命运，却焕发出了强烈的艺术魅力。当然，失败的剧作也使人们没有重视这批成功的音乐。后来，比才从配乐中选出四首乐曲作为管弦乐组曲，于同年11月10日单独演出，大获成功。由此，都德的剧作又

获广泛的重视，得以续演下去。

这个由比才编成的组曲，就是《阿莱城姑娘》第一组曲。在比才去世之后，他的朋友埃涅斯特·吉洛又从配乐中选出3首乐曲，又从比才的歌剧《贝城丽姝》中选出“小步舞曲”一段，共有四曲组成《阿莱城姑娘》第二组曲。

比才在音乐中，以“钟声”、“牧歌”等富于农村风情的音画表现出法国普罗文斯城乡的生活特色，也以进行曲和多首民间舞曲表现出法国农村的诗情画意。

《阿莱城姑娘》第一组曲有四段乐曲。

前奏曲。主题取自流传于普罗文斯的一首民谣，人称“王爷进行曲”，是一段雄壮有力的旋律。

小步舞曲。一段轻盈活泼的三拍子舞曲。

慢板。这段音乐表现出一对年迈的情侣邂逅相遇时的心境。

钟声。作曲家用四支圆号的强奏，竖琴与小提琴的拨弦以及中提琴的拉奏组合在一起，模拟出充满节日气氛的钟声音响。

《阿莱城姑娘》第二组曲也由四段乐曲组成。

牧歌。迷人的田园色彩与清新的抒情相融合催发出动听的旋律。

间奏曲。悲切与深沉的音响让人陷入戏剧性的沉思之中。

小步舞曲。这是一段极为优美的长笛独奏曲，其旋律已广为流传，成为脍炙人口的名曲：

3 3·21234 | 5·31̇53̇0 | 2̇ 2̇·3̇2̇1̇76 | 572̇75̇0 |

法兰道尔舞曲。一段火热动人的法国民间舞曲。与“王爷进行曲”相交织，把音乐推向高潮，结束全曲。

在一幅幅美妙的田园风景画中，比才向着生活，向着大自然露出了明朗乐观的笑颜。

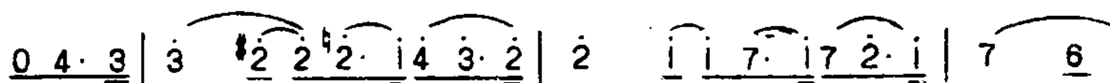
比才的音乐使“阿莱城姑娘”获得灵魂与生命，也把法国迷人的情调传向世界。

心　灵　剖　白

——柴科夫斯基的《第四交响曲》

这是一个沉重的叹息。

短促的半音带着暗淡的色彩，动荡的节奏浸透了失望的乏力；小提琴和大提琴无奈地呻吟着……



这是柴科夫斯基(1840—1893)《第四交响曲》的一个典型的主题，也是这位作曲家所特有的哀叹性音型。这个音乐主题出现在前苏联1940年发行的纪念柴科夫斯基的邮票上，以此显示出了他的创作特征。

人们不禁要问，为什么作曲家会写出这样低沉的音调？我们不能不回溯到他所生活的那个时代中去。



19世纪60年代，沙皇政权慑于席卷全国的农民骚动，采取了废除农奴制的改良措施。阴暗的俄罗斯大地上，出现一线曙光。俄国知识分子的民主思潮，在微熹的晨光中萌发出盎然春意。然而，乍暖还

寒。沙皇专制的残酷的风雪很快摧毁了人们心目中刚刚泛起的春色。俄罗斯又陷入压抑、窒息的“黑暗王国”。

柴科夫斯基陷于苦闷之中，再加上他个人婚姻的悲剧，使他忧郁地喟叹：“俄国人谈不上快乐”。在这极其痛苦的时期，作曲家写出了著名的《第四交响曲》。写成之后，题献给梅克夫人。这位被柴科夫斯基称为“挚友”的贵夫人，曾对作曲家给以精神上和物质上的很大支持。

柴科夫斯基认为，这部交响曲“永远是我最得意的作品，它是一座纪念碑，代表着一个时代”；同样，它的音乐是“纯粹抒情的过程，是心灵的音乐自白”。

《第四交响曲》共分四个乐章，可以视为起承转合。第一乐章以威严的号角揭开序幕，这个阴森的主题带来了时代的阴影。柴科夫斯基说：这就是命运。在它的重压下，人们发出了无奈的叹息，这就是邮票上印出的那段旋律。然后两个短小的主题虚构出一个空幻渺茫的甜梦。在第一乐章中这些音乐主题犹如三支军列，形成对垒双方，在管弦的原野上展开交战，但终于“命运”的阴影占据上风，结尾的凄切悲泣之音宣告了对命运斗争的失败。

第二乐章是优美的抒情歌谣，表达了人们对幸福的向往；第三乐章是个欢快的谐谑曲，让人们回到乐观的心灵世界之中。这两个乐章回避了命运的威胁，但却从一个侧面顽强地表示对于生活的信念。

结尾的终曲乐章反映了作曲家对人生、对社会的观念。第四乐章以旋风般急促而强劲的音响巨潮推开民间节庆的庄严大门。火炽的声浪直面扑来，把人们卷入欢乐的漩涡。作曲家为了表现他所提示的“人民节日的欢

乐图景”，运用了一支叫作《田野里有一棵小白桦树》的民歌曲调。在交响乐的末乐章中，这个主题时而明快深沉，时而哀重壮伟，它时时打破冷酷的命运主题的困扰，向着欢乐跑去，把命运淹没在狂欢的热流中。柴科夫斯基用音乐写下了生活的结局——不是悲剧，而是胜利。这个由哀叹开始的交响曲肯定了人民的乐观精神不仅在他自己的创作中，而且在世界交响文献中，将“永葆生机”。

异 邦 异 调

——夏布里埃的《西班牙狂想曲》

一页翻开的总谱。热情的音符奔涌而出。浓郁的异邦情调使这枚法国发行的深黑色邮票，透出了明丽的光色。原来，总谱上确有一行标题，表明了音乐的特征——《西班牙狂想曲》。



1941 年，作曲家夏布里埃(1841—1894)百年诞辰之际，法国发行了这枚以肖像与名作曲谱为图案的邮票。

1882 年至 1883 年，这位法国艺术家曾经到过西班牙。他流连于异邦异族那质朴粗犷的民歌之中，获取了创作的灵感。一部《西班牙狂想曲》不仅成为交响音乐中的名篇佳作，也使作曲家蜚声世界乐坛。

夏布里埃的狂想曲以一泻千里的欢腾气氛，对西班牙节日情景作了精彩的描绘。

其中最令人难忘的旋律是火炽奔放的西班牙霍塔舞曲旋律:

0 1̇1̇1̇ | 666 5 | 5 666 | 7 6 5 | 5 555 | 666 7 |

这种舞曲流传于西班牙北部阿拉贡地区,以三拍子为基本节奏型,朝气蓬勃,活力充沛。在管弦乐队中它或以强烈的全奏出现,或游弋于木管乐的各个声部,勾勒出了一幅节日欢舞的气象。

这首不长的乐曲中还有一段迷人的抒情旋律,它委婉温馨、楚楚动人,与强烈的第一主题形成对比,这就是西班牙有名的即兴民间舞曲“马拉格尼那”。欣赏这部作品,以刚健与柔和的两个西班牙曲调为线索,就能够循到交响发展的轨迹,也能想象到节庆人海中,小伙子与姑娘的不同情态和欢声中的一张一弛的和谐对比。

在音乐发展史中,曾有人评论这部作品“是过份矫饰和近乎俄罗斯式的喧闹的奇异的结合”,但却没有人否定作曲家在“色彩丰富的管弦配器与和声”方面在音乐发展中的作用。一个世纪以来,这首狂想曲成为交响音乐的一个保留曲目,还因为人们从夏布里埃的音符中看到了奇妙动人的西班牙……

故 土 情 长

——德沃夏克的《新大陆交响曲》

1492 年,哥伦布在茫茫的大海上发现了一块新的陆地。这就是西半球陆地。后来,意大利历史学家彼得·马尔泰尔在他的著作中首先用“新大陆”或“新世界”称呼

美洲。

19 世纪末叶，一部以“新大陆”为题的交响曲诞生了。有趣的是，创作这部交响曲的作曲家是遥居在欧洲大陆的捷克作曲家德沃夏克(1841—1904)。在蒙古发行的一套音乐家邮票中，有一枚以德沃夏克的肖像为图案，肖像的另一侧就是《新大陆交响曲》的乐谱。



提起这部交响曲，一支熟悉的旋律飘逸而来，是那样深沉，那样质朴，融情的音符催人泪下：

3· 55 3· 21 | 2· 35· 32 – | 3· 55 3· 21 | 2· 32· 11 – |

据说，《新大陆交响曲》在美国首演时，旋律响起，席间顿刻泛出唏嘘之声——不少听众热泪盈眶，暗自悲泣。此后，这个主题便如添双翼，飞出这部交响曲，也飞出作曲家旅居的美国和他的故乡波希米亚，被人们配上怀念故乡的各种歌词，成为一支流传甚广的歌曲；以致有人误认为这首歌是先于德沃夏克的交响曲而在美洲大陆存在的一首古老的歌谣。

不过，德沃夏克创作这支不朽旋律确实来自于美国黑人的生活。在他旅居美国期间，经常在纽约贫民区散步。一天，他在一条陋巷中听到一阵美妙的歌声。作曲家却步聆听，然后循声来到一座破旧的房屋前，他看到一

个年轻的黑人姑娘边洗衣边唱歌。她告诉德沃夏克，这是一曲黑人思念故乡的歌谣。在作曲家创作《新大陆交响曲》的第二乐章时，他的脑际又浮起这首歌谣。但是，他没有使用现成的音调，而是融进自己思乡情感写出那支体现出黑人歌谣风的动人的旋律。

德沃夏克的《新大陆交响曲》由四个乐章组成。第一乐章展开了作曲家踏上美洲大陆时的纷纭思绪。第二乐章倾泻无穷尽的旋律，表达了作曲家思念故乡的挚情。第三乐章是一个反映印第安人乐观生活的乐章。第四乐章洋溢着亲人欢聚的喜悦气氛，充满了节日般喧腾的景象。在这个乐章的篇末，德沃夏克写道："孩子们抵达桑珊普顿"。作曲家以乐观的基调为《新大陆交响曲》作了终结。

这部交响曲是德沃夏克在美洲大陆写出的第一部作品。音乐中鲜明地烙印上了他对美国这个新兴国度繁华生活的印象。他说："如果我没有看见美国，我是永远也写不出象现在所写的交响曲来的。"

《新大陆交响曲》的动人音符中浸透了一个捷克人发自新大陆的思乡怀亲之情，这是深蕴于作曲家对美国新鲜感受中的深刻内涵，是贯穿在交响曲中的民族之魂。因此，德沃夏克的交响曲才以更加雄浑的情感之弦，与各国听众产生了强烈的共鸣与反响。自 1893 年 12 月 15 日在纽约首演以来，"也许没有一个乐队没有演奏过它，也没有一个指挥没有指挥过它。"

峡 湾 情 思

——格里格的《a 小调钢琴协奏曲》

1866 年，挪威作曲家格里格（1843—1907）从丹麦回国。他住在克里斯蒂安尼亚从事紧张的音乐活动。他组织挪威音乐会，担任爱乐协会的指挥，并建立了挪威音乐学院。为了挪威的音乐，他终日繁忙……

德国人嘲笑他搞“挪威化”，说他“陷入了峡湾中，并且永远出不来了”。

格里格说：“只有在民族的基础上，我才能继续发展，因为给我指出道路的是我们挪威的民歌。”

1868 年格里格写出了他的唯一的一部钢琴协奏曲。写作这部具有挪威风采的协奏曲时，格里格才 25 岁，刚刚结婚，作品中洋溢着青春活力和浓厚的乡土气息。在这部协奏曲中，格里格依然将挪威的民间音乐素材纳入到正统的协奏曲体裁之中，体现出鲜明的民族特色。

格里格的《a 小调钢琴协奏曲》按古典的三个乐章套曲形式写成。

第一乐章由管弦乐隆隆鼓声为先导引来钢琴的惊心动魄的协奏，抒发了激昂的情绪。这个主题具有挪威民间哈林格舞曲的风格。



第二乐章犹如一首田园诗。这个乐章篇幅很短，实际上起着一种间奏曲的作用。但在这个小小篇幅中，格里格写出了十分精致的音乐，如歌的旋律，十分迷人。

第三乐章是欢腾热烈的民间节日舞蹈场面。首先登场的是挪威民间舞曲，节奏强烈，气氛火炽；对比性的主题辽阔舒展，富有抒情、歌唱性。最后，协奏曲以颂歌式的气氛结束。

这一枚邮票上绘有格里格的肖像和他这部青春蓬勃的协奏曲的乐谱。

1870年，格里格去罗马拜访杰斯特时，年迈的艺术大师对这部协奏曲给以高度的评价。作为格里格唯一一部钢琴协奏曲是一部不朽巨作，已获得广泛的流传。

传 奇 音 画

——里姆斯基-柯萨科夫的《天方夜谭组曲》

在远离俄罗斯作曲家里姆斯基-柯萨科夫(1844—1908)故乡的非洲，一个岛国发行了一枚纪念这位艺术大师的精美的小型张。在马尔加什的这枚小型张上，作曲家肖像的侧畔，绘上了一个著名的阿拉伯民间史诗的画境。

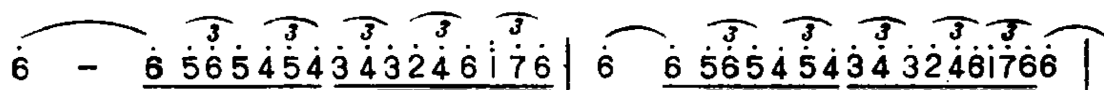
提到《天方夜谭》，人们都很熟悉。这是从公元六世纪就开始流传的一个"1001夜"的故事。讲的是阿拉伯国王多疑而凶暴，他认为女人是不忠实的，立誓把同宿一夜的每一个王妃都处死。一天，轮到了美丽的舍赫拉查德，她给国王讲故事，国王听得入迷，因故事没有讲完，国王没有杀死她。就这样，舍赫拉查德讲了1001夜，感化了国王，终于撤销了他的残酷的誓言。这部史诗对后来的各国文学艺术的发展影响很大。

在交响音乐舞台上也有一个"1001夜"的故事，这就是里姆斯基-柯萨科夫的交响组曲。因为故事的主角是

位美丽的姑娘，所以这部交响组曲人们也常以姑娘的名字为题称作：《舍赫拉查德》。



贯穿这部组曲的一支著名的旋律，就是舍赫拉查德的音乐形象，这是在竖琴伴奏下由小提琴独奏出的一支带有幻想色彩的柔媚委婉的旋律：



这个主题在娓娓陈述中，略带羞怯；于侃侃铺叙中，间有戏谑。在这个主题的串缀下，四个乐章展开了生动有趣的传奇故事。

这部组曲写于 1888 年。作曲家曾解释说："我在创

作《天方夜谭》时，所根据的标题就是这部史诗中的个别的、彼此并无联系的插曲和画面”。也就是说，里姆斯基·柯萨科夫并没有完整地再现故事的来龙去脉，而是选择其中的富于音乐性的片断情景以及人物和情节构成组曲的四个乐章。欣赏这部组曲不能按《1001 夜》故事的线索去理解，而应从音乐所显示的意境与气氛联想原作的某些互不关联的场面。正因为如此，作曲家删掉了每个乐章的标题。他希望“每一个听众都能够发挥自己的想象力，自由地想象出更详细的和个别的细节。”

不过，交响组曲的音乐具有较强的描绘性，人们不难从中想象到传奇故事的具体细节。作品中有几个贯穿性主题，鲜明地刻画了故事中的人物与情景。其中包括著名的舍赫拉查德主题，以及国王沙赫里阿尔等主题。

交响组曲的四个乐章经过多年的演奏以及人们不尽相同的联想，已经又为作曲家加上了关于《1001 夜》故事的标题。

第一乐章描绘了风浪奇绝的海景以及航海探险家辛巴德船队的航行。

第二乐章叙述了有趣的卡伦得王子的故事。其中由弦乐与木管描写神鹰飞鸣的段落，暗示了卡伦得王子的惊险遭遇。这里，短笛发出大鸟的尖啸，弦乐震音像大鸟拍击翅膀。作曲家以紧张的节奏，怪诞的音调以及奇妙的配器描绘了卡伦得王子与大鸟飞翔于山巅之上的画面。

人们常把第三乐章叫作“王子与公主”。这是一个动人的抒情乐章，两个动听优美的旋律，或深情吟咏，或轻歌曼舞，刻画了王子戛梅录和公主白都伦的爱情故事。这两支旋律在富于东方情调的小鼓、三角铁、铃鼓等打击

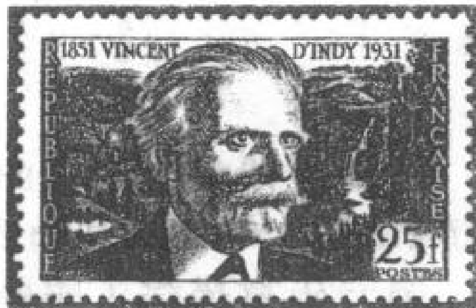
乐伴奏下，晶莹闪光，轻盈柔美，极为动人。

交响组曲的最后一个乐章又回到了大海宽广而威严的氛围之中。汹涌的海与飘浮的船，暴君与少女，节日的喧闹与爱情的倾诉，全在组曲的最后篇章中作了富于戏剧性的铺陈与展开。终曲乐章概括了前三个乐章的主要主题，同时也汇成一个宏大的走向终局的场面。不过，作曲家还是为这个乐章写下了欣赏的提示："巴格达的节日和触到立有青铜骑士造像的峭壁的船。"在这个乐章中，大海的喧嚣、国王的残暴以及节日的气氛几乎不露痕迹地巧妙地结合在一起。少女舍赫拉查德的美丽的旋律也热情响起。接着，卡伦得王子以及沉醉于爱海之中的戛梅录和白都伦王子与公主也来到了巴格达狂欢人潮之中。在人声鼎沸之中，大海推波助澜扑向辛巴德的船。触礁后的寂静之中，小提琴又奏起舍赫拉查德的如歌旋律，犹如回声一般结束了"1001 夜"的音乐故事。

大　山　奏　鸣

——丹第的《山歌交响曲》

这是一枚用绿色基调印刷的邮票。图案是一位法国作曲家和层峦叠翠的山峰。明快的春天般的绿色显示出蓬勃的生机，也勾画出了这位作曲家的一部著名交响曲的意境。这部交响曲叫作《山歌交响曲》，它的作者就是跨越两个世纪的法国作曲家丹第(1851—1931)。



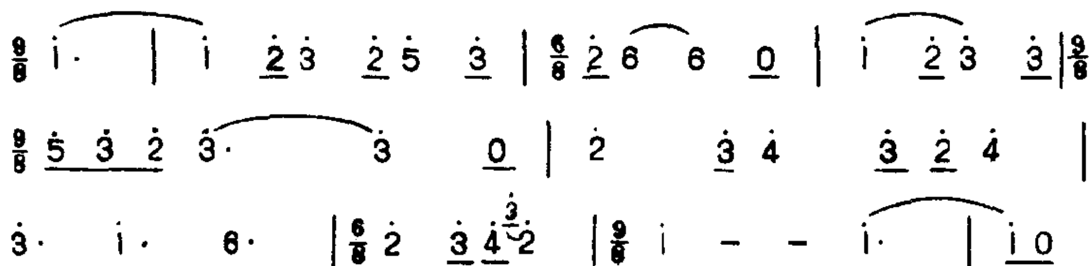
那是 1886 年的夏天，丹第来到法国中部的塞文山区

度假。延绵的峰峦，在云天的帷幕上映出了起伏流畅的线条。缕缕白云与郁郁绿树相衬，清脆鸟鸣同低回溪声交响。春风带着山野的馨香让作曲家沉醉于山区的诗情画意之中。山中的民歌传来，丹第深受感染，记录下了这支山歌的旋律。

访山归来，余韵难忘。山歌曲调久久萦回于耳，驱使他写出了一部题为“山歌”的交响曲。难忘的塞文山山区之行使他落笔迅疾，一挥而就。同年年底，交响曲竣笔。作曲家在卷首标写上：《法国山歌交响曲》。1887 年的春天，交响曲在法国穆勒音乐会上首演，意境清丽的音乐受到人们的欢迎。

与传统的交响形式不同，《山歌交响曲》由三个乐章构成。乐队中的钢琴与竖琴声部为交响曲涂上一层明快的田园色彩。丹第称这部作品是“交响乐与钢琴的交响乐”。作曲家犹如一位田园诗人，在古老的交响乐大地上，催发出一支动人的新蕾。

一支悠扬的山歌，轻盈起伏，由牧笛般的英国管吹奏而出。它作为交响曲的核心主题，贯穿三个乐章。



这支旋律凝聚了作曲家塞文山之行的美好印象，奠定了《山歌交响曲》的“山歌”的基调。

第一乐章描绘了明丽阳光下的山区风光，也投下迷

人的夜色，烘托了安谧的山区之夜，星光璀璨。柔和抒情的小夜曲作为乐章的中段显示出塞文山区的轻盈飘逸与妩媚。第一乐章仍在明朗的阳光下关上乐章的大门。不过，撼动人心的管弦音响，让人们又仿佛看到了塞文山峰岳，气势壮伟，雄峙云天。

第二乐章是一幅质朴的民俗画。钢琴与乐队亲切应和，犹如山民在农舍中与家人促膝交谈。接着，另一主题如不绝的炊烟飘动于管弦乐队中间。继而蕴聚动人，增强音量，逐步上行，直至引出辉煌的全奏。很快，情绪平静下来。三支长笛像牧笛一般吹出轻快的旋律，又把人们带回山区暮色之中。

第三乐章中，悠扬的山歌变成了欢乐的舞曲，展开了山民欢舞的热烈场面。在狂欢的火炽气氛中，《山歌交响曲》合上了动人的画幅。

这部从生机盎然的大自然中汲取灵感的交响音乐作品，成为丹第创作生涯中一个突兀而起的碧绿的山峰，也是交响世界中一个清新动人的篇章。近一个世纪以来，它以绿色的生命为音乐圣殿洒下了一抹永恒的春意。

乡 音 歌 吟

——里亚多夫的《俄罗斯民歌8首》

“只要熔炉不能把整个俄罗斯化掉，民间音乐艺术的惊人的宝藏就取之不尽”。这是两位俄罗斯艺术家在通信中道出的献身于民族艺术事业的共同信念。

与讲这一番话的穆索尔斯基同时代的俄罗斯作曲家里亚多夫（1855—1914）为挖掘民族音乐艺术的宝贵遗产贡献了毕生精力。后代人没有忘记他。在一枚纪念邮票

上，里亚多夫肖像旁边印上了一行乐谱：

1 0 5 0 | 3 2 3 5 | 4 5 6 5 | 4 2 5 4 |



这就是作曲家从丰饶的俄罗斯民歌土壤中撷取下的一支旋律。这支旋律连同其他 7 首民歌曲汇合成一部有名的管弦乐组曲，这就是《俄罗斯民歌 8 首》。

1897 年，里亚多夫在巴拉基列夫的建议下整理和出版了许多民歌资料，并从中选出一些民歌配上钢琴伴奏，使之登上了音乐会的大雅之堂。1906 年，他又从中选出八首民歌改编为管弦乐曲。

《俄罗斯民歌 8 首》分别标题为“圣咏”、“圣诞颂歌‘克里亚达与玛列达’”、“村歌”、“诙谐歌曲‘我和小蚊子跳个舞’”、“鸟之歌”、“摇篮曲”、“舞曲”、“轮舞”。这八首乐曲各富特色，既有抒情的、悠远的，又有欢快的、戏谑的；既有叙事的、安谧的，又有庄重的、虔诚的。因此，这部组曲犹如晶莹的滴水，折射出了俄罗斯民歌海洋的浩瀚与广袤。同时，丰富多彩的管弦调色板，又为质朴的民间旋律涂抹上了动人的交响色彩。

由迹近人声的英国管唱出的“圣咏”音调揭开了组曲的序章。深沉的音调略带悲声，像是一队盲人歌者，在尘土飞扬的俄罗斯乡村虔诚地咏唱，刻画出了苦难的俄罗斯大地凄荒的氛围。

圣诞颂歌是乌克兰和白俄罗斯广为流传的一首欢快活泼的民歌。民歌中的主人公克里亚达与玛列达是传说

中的两个美丽的仙女。每年圣诞节的前夜，六条牡鹿拉着一辆金雪橇，像彗星一样拖着烁烁发光的弧形巨尾，在唱圣诞颂歌的人们头上掠过。这段乐曲刻画了人们对这两位仙女的种种好奇的议论。

一夜之间，明媚的春色抹去了冬日的积雪。“村歌”的旋律由大提琴分成四个声部，模仿民歌合唱悠长地吟唱而出。

诙谐歌曲“我和小蚊子跳个舞”，在配器上颇有特色。加弱音器的小提琴奏出的颤音传来了蚊子的嗡声。或是出于无奈的解嘲，或是出于乐观的天性，乡村的小伙子唱出了一支诙谐歌曲，要与蚊子跳个舞，这个舞曲响在清澄的弦乐与木管乐上，纤巧精致，灵活明丽。

里亚多夫用变奏手法写出了组曲的第5首“鸟之歌”。由三个音构成的主题动机，在丰富的变奏中汇成了群鸟的啁啾之声，也传来了孤鸟的清晰的独唱。

安静之夜的“摇篮曲”使组曲进入宁谧的气氛中，为组曲涂抹上了过渡的色彩。

在里亚多夫的笔下，组曲的第七首与第八首都是舞曲。不过，一首是独舞，一首是群舞。独舞在起伏的旋律中，时而是刚健的跳跃，时而是柔和的回旋。饶有特色的是弦乐组模拟了俄罗斯民间乐器三角琴的音响。独舞召来热烈的群舞。音乐中骁勇刚健的男舞与轻盈柔美的女舞，形成对比，并轮番表演，积聚高潮，在欢乐的喧声中结束了全曲。

里亚多夫的《俄罗斯民歌8首》像是一部民歌的“百科全书”，生动地表现出俄罗斯民间艺术的丰富与美丽。同时也从不同侧面反映了这个既蒙受苦难，又不失乐观的伟大民族的种种生活情景。

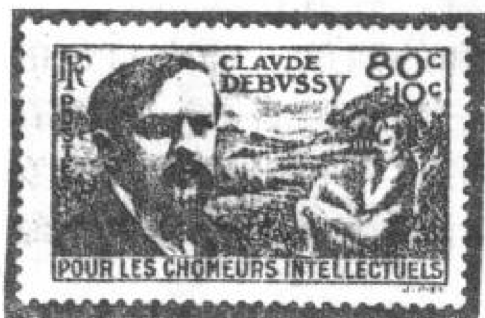
光 色 印 象

——德彪西的《牧神午后》

1894 年 12 月 22 日。一部称作《牧神午后》的交响前奏曲在巴黎奏响。光怪陆离的和声淹没了纤巧游移的旋律，精致奇异的管弦乐配器在人们视野所及的空间投下了神秘而炫目的色彩……人们惊呆了。继而，有的报以掌声，有的凝眸沉思，有的愤然离席。但是，第二天却没有一个人否定地惊呼：一个“具有魔鬼般的魅力的危险的艺术家”正在巴黎崛起。

还是在 1892 年，法国作曲家德彪西(1862—1918)读到了象征派诗人马拉美的诗作《牧神午后》。诗的意境使他写出了这部充满“色彩音响”的音乐。从此，《牧神午后》作为印象派音乐的奠基之作，使德彪西获得了“印象派”音乐家之称。他的这部作品在音乐发展史上留下了划时代的“印象”。

那么，《牧神午后》是怎样一首乐曲呢？法国早在 1938 年发行了一枚纪念德彪西的邮票，作曲家肖像旁，伴以牧神吹笛的意境图。这就是《牧神午后》前奏曲的“前奏”场面。乐曲是由长笛的一支朦胧柔和的旋律开始的。一位音乐评论家在聆听《牧神午后》之后，生动地写下了自己的感受：



“在这种神秘的、奇妙得难以言传的音乐里，他把夏日使人困倦的炎热和使人心醉的芳香带到一百个演奏员

的身旁；交响乐队上空笼罩着一场梦境，唤起种种幻觉。在音乐里，我们从来没有听到过有人这样灵巧地、精致地把午后夕阳的闷热和安详融合在一起，并用美妙的音响表现出不可名状的渴望、惊异和瞬息即逝的妄想。这些，只有那些天真无邪的、躺在绿草如茵的旷野里，仰望着无边无际的蓝天的年轻人才能感受得到的。”

音乐难以用语言表达。但德彪西说：“这首前奏曲是为马拉美的优美诗歌所作的极为细致的解释，它自始至终与诗歌紧密联系在一起。”

在希腊神话中，牧神是一种头部与上身像人，腰部以下为兽的神怪。长笛主题揭开了诗意的第一行：“牧神——一个单纯的充满情欲的生灵——破晓时在林中苏醒过来尽力回忆前一个午后的感受。”接着，竖琴划出道道彩虹，木管与圆号用细碎的短句交织出牧神睡意朦胧的迷乱思绪。仿佛，牧神在捕捉自己的美好的回忆：“他是一个受过水仙女，洁白的、金色的女神们接待过的幸运儿吗？她们是那样地温存而仁爱，或者，他想留住的那个回忆只不过是幻觉上的阴影，比他自己的从笛声上落下来的枯雨更加虚无缥缈？”“一只白兽在远处一个湖畔棕色的芦苇丛中发出光亮，他们曾经是，现在还是天鹅吗？不！是仙女们嬉水吗？也许！这种使人快感的印象逐渐、逐渐地淡漠了，他要让森林之神去留住它，那是一个在红玫瑰棚后充满着金色白茎的百合花园吗？啊，这样想下去，他愚昧的头脑实在受不了，也许，如果他在百合花花园中折上一朵仁慈的，而又愿把花萼献给双唇饥渴的百合花，那么，这回忆，这不断消逝着的回忆，也许可以被拉回来。”

在《牧神午后》前奏曲中，无伴奏的“前奏”——那支

牧笛旋律中有一个小节的休止。如果说，这是展现了林中空间，让人们在静寂中去体味牧神半醒半眠的朦胧情态；那么，在《牧神午后》的尾声中，直到最后一个音符渺远而逝，留在无限沉寂，犹如给人们打开一个回忆牧神全部遐想的广阔天地。

德彪西的《牧神午后》前奏曲时而朦胧若雾，时而丽日煦照，时而是梦幻境界，时而是生态纷呈。马拉美、魏伦等象征派诗歌中的“一切都在逐渐消逝之中”的伤感意境，在德彪西用音响筑成的光与色的“海市蜃楼”中，体现得淋漓尽致。马拉美听过音乐后致信作曲家说：“您对‘牧神’的解释，不仅没有和我的文学相矛盾’反而由于乡愁、惊人的敏感、幻想和丰富而超过了它。”

蓝　的　旋　律

——德彪西的《大海》

在这一枚精致的淡蓝色调的邮票上，绘有大海与一位作曲家的肖像。这位作曲家是德彪西。他终生对大海怀有圣洁的虔诚之情。



在日记中，在致友人的书信中，常常用文字记下他的崇拜与赞美，然而他仍感到“对海的尊重总嫌不足”；于是，作曲家又让海的纯净水波浸透一页页谱纸，将自然界的大海引入音乐的海洋。

在德彪西的作品中，以海为题的作品屡见不鲜。他

的钢琴前奏曲集中，《帆》是一幅精巧的小小海景，《沉落的教堂》是雾中观海、海上听钟的印象音画；而在他的歌剧《佩利亚斯与梅丽桑德》第二幕，人们可以听到一段"好听的海水音乐"……

但是，德彪西的海题之作中的名篇首推1905年创作的交响素描——《大海》。这是作曲家多年来对神圣大海的挚爱的凝聚与宣泄，也是作曲家对大自然精微观察、体验、感受之中汲取灵感的艺术结晶。德彪西的音符中诚然留下了大海的身影，但与其说这是人们真切看到的自然景色，不如说是人们置身于大自然奇妙景观之中的一种感触与印象。当这部作品在巴黎首演时，很多听众大失所望，一些评论家也说"我听不到、看不见，也感觉不到大海。"这并不公正。《大海》尽管未脱离德彪西作为印象派音乐家的笔调，也与传统交响音乐的形式、风格、技法迥异，但是同这位作曲家的另一些印象派作品《牧神午后》、《夜曲》中那些梦幻般的朦胧色调相比，《大海》更趋向于对大自然作逼真的描写。在音乐中，人们可以听到、也可以感受到大海变幻无穷的壮观丰姿。这幅描绘与赞美大海的音画，构思更大胆新奇，主题更明确真切，管弦乐色彩更鲜明精致，织体线条更繁复缜密，它标志着德彪西交响音乐创作发展到一个新的阶段。

交响素描《大海》由三个乐章构成，是一部三足鼎立的标题音画。

第一乐章的标题是"海上从黎明到中午"。德彪西在致友人信中说明，这个乐章描写了"围绕圣吉涅鲁众多岛屿的美丽的大海"。自古以来，每一个美丽的黎明都从大海的蓝色胸怀中来临。在第一乐章中，作曲家手中的音响调色板，调配出了斑驳陆离的朦胧色彩，从夜色晨光，

涂抹到金碧辉煌的正午。

第二乐章的标题是“海浪的嬉戏”。与第一乐章形成对比，在这个乐章中，作曲家撒下了清新活跃的音符。海是一个变幻无穷的魔国。那里有七色更迭的彩波，也有跌宕起落的潮汐；那里有摧毁万物的狂怒风暴，也有清澈见底的静谧回流。作曲家凝视阳光下的海面，浪花涌雪，奔逐翻腾，汇成一幅有趣的水上戏谑嬉闹画面。

第三乐章的标题是“风与海的对话”。低音弦乐在滚奏的打击乐声中，溅起浪花的喧嚣，它有节律地起落着，汇成川流不息的三连音。晦暗的气氛犹如第一乐章破晓前大海的沉寂。但是，弦乐组向上模进的震音，迎来的不是金碧的旭日，而是惊心动魄的海上风暴。一个巨浪之后，大海改变了模样。蕴藏在大海平静胸膛中的热血，被灼热的太阳煮沸，掀起浊天巨浪，反把太阳打入海底。大海一片昏黑，飞沫泛起的依稀银光，像是大海张口吞吐出无穷的潮水。渐渐地，人们已无法看清这狂暴的大自然的伟态，而将视觉让位给听觉，灌入耳畔的是呼啸的风声和奔腾的浪声，于是，形成了惊心动魄的“风与海的对话”。

一位叫作奥康内尔的评论家说：“从来没有人像德彪西那样在音乐中把海表现得如此奇妙：它的令人难以置信的蓝绿，它闪烁的光芒和运动，以及清澈可见的深处；它的神秘的、令人难忘的淙淙声响和浩大的威力。”

在交响素描《大海》中，德彪西将大自然的丰富音响收于笔端，在自己心灵中凝聚成一幅再现大自然风貌的艺术画图。他曾说过，“音乐是由色彩和拥有时间的节奏形成的。”他撷取音响色彩与节奏，在写实的基础上，富于鲜明强烈的主观意象。因此，与传统音乐相比，尽管作品

本身极富色彩，但却犹如在空中飘翔，具有浮动不定之感。然而，他的一切音响又源自生活。德彪西说过："人们不去倾听我们周围的大自然中的成千上万种音响，很少去窥伺大自然向我们慷慨无私地提供的各种各样的音乐。它们就在我们周围，我们至今还生活在它们中间，却没有发现这一点。这就是我所认为的新道路。"他的大胆放逸的管弦乐法，在《大海》中将意象与写实融为一体，为后人留下一座丰富的艺术宝藏。

春　啼　千　啭

——德留斯的《春日初闻杜鹃啼》

一个阴霾的日子。

1934 年 7 月的一天。英国，萨里郡林普斯菲尔德教堂的墓地。一位音乐家安葬在这里。临终前，他有一个愿望，要在一个"暖风吹拂、阳光顺适的"教堂附近安眠。他的愿望实现了。

在这个简朴的葬仪上，一支小管弦乐队演奏了作曲家的一支名曲。指挥这个作品的是著名英国艺术家比彻姆(1879—1961)。他是那位叫作德留斯(1862—1934)的作曲家的作品的推崇者与指挥者。早在 1929 年 10 月，他曾在伦敦安排了一个德留斯音乐节。年迈失明的作曲家坐着轮椅出席了音乐会，他经历了一生中最辉煌的时刻，热情的听众以长达十几分钟的掌声，表达了对德留斯的敬意。

在墓地上，那支德留斯的名曲在比彻姆的指挥棒下奏完了最后一个音符。没有掌声，却使人们沉浸在忘情的遐想之中……

或许，人们认为，在这样庄严的葬仪上演奏德留斯的一支叫作《春日初闻杜鹃啼》的乐曲与低哀的氛围不相符合。但是，怀念作曲家的人们却在春天的气息中，听到了他的永葆生命的"啼"声。

这首管弦乐曲有着春之意境，诗的兴味，曾以明丽的色彩出现在1985年英国为这位英国作曲家所发行的邮票的图案上。那里，有青云碧色，也有杜鹃独立于枝头。啼鸣之声犹若从这图画之中不绝传来……。



在《春日闻杜鹃初啼》这部作品中，德留斯把自己对春天的深厚而细腻的情感注入到作品之中，同时还融进了作曲家对于北欧美丽的国家——挪威的深深怀念。

这首管弦小品由一个带有英国民族风格的旋律开篇，短句横进，暗示了杜鹃的声声啼鸣；悠远曲意，表达出作曲家对春景的感触。另一个旋律是以挪威民歌《在奥拉山谷》为基础创作的，刻画了作曲家对挪威的眷恋之情。管弦小品中，单簧管总以柔美的音色维妙维肖地模仿出杜鹃的啼声。平静的音响将全曲在春天的意蕴深远的境界中结束。

民　族　乐　魂

——西贝柳斯的《芬兰颂》

雄踞于北欧银色冰雪之中，有一个古老的国家。她

有壮美瑰丽的河山，也有可歌可泣的历史。从 5 世纪起，这个国家就受治于瑞典；19 世纪初叶起，又沦为帝俄的附属国。沉重的阴影在爱国艺术家的心灵中留下了泣血的烙印。

有一位芬兰作曲家西贝柳斯(1865—1957)曾说："我深爱田野、森林、海水和山谷中神秘的声音"。他写下了许多唤醒民族意识的作品。就在 19 世纪的最后一个年头，1899 年，西贝柳斯写下以自己伟大祖国命名的颂歌——交响音诗《芬兰颂》。作曲家用这部融情于音符的作品迎来了照射在北欧冰封大地上的 20 世纪的曙光。

1965 年，正值西贝柳斯百年诞辰之际，芬兰为这位爱国的艺术家发行了两枚邮票以示纪念。一枚以作曲家冷峻的剪影为图案，侧旁的曲谱是《芬兰颂》；另一枚，以芬兰地图为图案，刻镂在地图上的曲谱，也是《芬兰颂》。



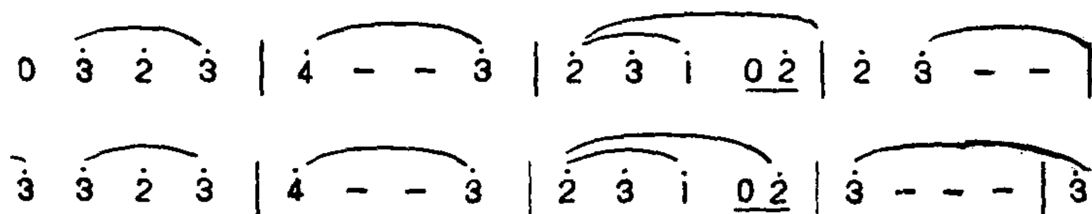


《芬兰颂》，一部写在祖国母亲大地上的壮丽音诗，在铜管乐粗犷的和声巨响中揭开第一页。这个激昂的音调，犹如芬兰人民在帝俄黑暗压迫下举起抗争的臂膀。音诗开篇，把人们投入到一个动荡不安的历史漩流之中……

那是 1890 年寒冷的冬日。沙皇俄国颁布了所谓《邮政声明》，践踏了芬兰的宪法权利，开始直接从政治、经济

上钳制了整个芬兰。专制的入侵在“千湖之国”激起了轩然大波。1899年，西贝柳斯支持的日报被迫停刊。他为维护芬兰人民的政治权利和言论自由参与了为报纸募捐活动。在一次大型演出活动中，西贝柳斯为表现芬兰历史的戏剧节目配乐。其中有一篇总结性的音诗，震动了人民的心灵。它没有标题，但是音诗中的昂扬的热情仿佛告诉人们，“在北极圈中有一个小国正在为她的生存而斗争”。当作曲家在总谱上赫然写下《芬兰颂》三个大字时，这颗艺术的种子在芬兰人民心田中唤来了冰洲之春。但是，帝俄总督禁演这部作品。西贝柳斯不得不多次更改标题，或以“即兴曲”在波罗的海沿岸省城演出；或以“苏奥米”这种纯粹的芬兰语种名称，在斯堪的纳维亚国家演出；或以德语法语中的“祖国”一词，在国外演出。直到1917年芬兰独立，音诗《芬兰颂》才被称为“国民颂歌”在美丽的千湖之乡正式演出。

音诗从危难动荡的气氛中开始，反抗的激昂音调与深沉的陈述语调交融，刻画了芬兰人民面对外侮不屈不挠的斗争性格。而进军的鼓点，进行曲的曲调，又掀起了抗击侵略者的怒潮。音诗中有一段极其优美的旋律，那宽广的气息，温存的音符，把祖国和人民同呼吸共命运的爱国之情交融一起。这支圣咏风格的庄严旋律，轻云般飘浮在冰洲的湛蓝的晴空之上，清澈明丽，反射出芬兰人民纯洁心灵的晶莹之光：



在这段壮丽的音响之中，人们仿佛看到，芬兰民族的英勇战士和父老姐妹们汇成汹涌的人潮，向着祖国的湖泊、森林、田野、冰川跪拜祈祷的宏伟场景。著名指挥家奥曼迪在演出《芬兰颂》时，曾征得西贝柳斯的同意，在这段被人们称作"热诚的祷告"的段落中加入人声合唱，使乐曲显示出格外辉煌的气魄。

音诗《芬兰颂》在管弦的辉煌的全奏中结束。人们看到，在北欧广阔的天地中间，正巍然浮现出金光灿烂的三个大字，那是冰洲人民用热血在漫长的斗争岁月中写下的三个大字，也是一切爱国艺术家心灵深处迸发而出的三个大字——芬兰颂！

音诗《芬兰颂》作为民族解放的心声，不但成为作曲家西贝柳斯的代表作，也成为世界各族人民认识与了解芬兰民族的一个艺术窗口。

史　诗　宏　声

——西贝柳斯的《卡列瓦拉》

1835 年，一位叫作隆洛德的芬兰民间文学家经过多年艰苦的收集与整理，增删与修改，终于编出一部民族史诗《卡列瓦拉》。这是一部描写中世纪传奇故事的巨著，堪与世界史诗名著如《伊里亚特》、《尼伯龙根》等相媲美。

1985 年，正值《卡列瓦拉》问世 150 周年之际，芬兰和前苏联相继发行纪念邮票。图案是隆洛德肖像（芬兰）和中世纪吟游诗人形象（前苏联）。

民间史诗《卡列瓦拉》对芬兰民间文化与艺术创作产生了巨大影响。许多艺术家都以此为题材创作了不同体裁与形式的作品。

芬兰伟大的作曲家西贝柳斯(1865—1957)在1893年至1896年间，从《卡列瓦拉》中取材写出了一组套曲，题名为《列敏凯宁》。列敏凯宁是民间史诗中三个英雄中的一个，他风流倜傥，是一个类似唐璜式的人物。但是，他又勇敢、坚强，在反抗波赫尤拉的势力，争取卡列瓦拉的幸福的斗争中总是站在最前列，因此受到人民的爱戴。





这是一个四个乐章的组曲，被人们称为四传奇，包括“列敏凯宁和少女们”、“列敏凯宁在图奥涅拉”、“图奥涅拉的天鹅”、和“列敏凯宁的归来”。

1896年，组曲最后完成，并于同年4月13日首演。此后，组曲一再修改。1900年，组曲出版两章，其他两章总谱遗失，直至第二次世界大战前夕，才重见天日。

这个组曲中的第三章“图奥涅拉的天鹅”最负盛名，是西贝柳斯具有代表性的一篇著名音诗。

在这部音诗中，西贝柳斯题写道：“图奥涅拉，死亡之国，芬兰神话中的地狱。一条宽广浩淼、水流湍急的黑色大河，围绕着图奥涅拉。天鹅以高雅姿态在湖上游荡，引颈高歌。”

西贝柳斯在音诗中所用的乐器色彩暗淡，缺乏亮度。英国管声部在音乐描绘的黑河幽波中唱出了凄惨的歌。在阴森森的鼓声中，一支悠长的旋律从弦乐的低暗的声部走向小提琴的8个声部，使阴冷恐怖的空气弥漫在英雄列敏凯宁的前进途中。整个音诗，由天鹅与死河这两个因素构成。乐曲之尾，死河从弦乐组的12个声部湍涌出一支如歌的旋律，表达出对天鹅之死的悲悼之情。

取材自《卡列瓦拉》的音诗“图奥涅拉的天鹅”，在悲戚哀重的氛围中溶入了芬兰民族苦难历程的深沉色调，是一曲深受芬兰人民珍爱的名作。

神　话　乐　花

——杜卡的《小巫师》

在欧洲的古老传说中，有一个扫帚精的故事。她叫巴巴·雅加，居住在鸡脚上的茅屋中。这个食人的丑妖婆，常常用骨骸筑成篱笆。她还坐在钵里外出游逛，像划船一样，用石杵推动着钵行进，并拿扫帚扫掉留下的痕迹。

很多艺术家都以扫帚精为题写下了有趣的作品。德国大诗人歌德曾写出有名的讽刺叙事诗：《魔法师门徒》。诗中，歌德把妖婆的扫帚化作魔法师手中听从摆布的魔具。

法国作曲家杜卡（1865—1935）根据歌德的诗意，创作了交响谐谑曲《小巫师》。1897年在巴黎首演，大获成功。这部五线谱上的“扫帚精”的故事为杜卡带来了世界性的声誉。

在杜卡百年诞辰之际，法国发行的一枚贴有纪念邮



票的首日封上，绘有《小巫师》乐曲的寓意图。

一看这幅有趣的图案，就使人联想起歌德的诗篇。诗人写道：有一个魔法师，能够驱神役鬼，只要口念咒语，便能随心所欲让扫帚干各种事情。他的门徒小巫师偷听了咒语。一天，魔法师外出。小巫师乘机试了咒语。他令扫帚挑水，果然应验。扫帚往返挑水，忠实无比。小巫师高兴地坐在法师宝座上欣赏这个奇妙的情景。但是，所有缸桶都已注满，小巫师无法阻止扫帚精停下来，屋中水满为患。小巫师用斧头劈开扫帚精，不料，两个扫帚精继续挑水不断，这时屋里已发起大水。无奈，小巫师只好请来魔法师，再念咒语，才恢复了平静。

杜卡的《小巫师》以小提琴一声轻微拨奏揭开乐曲首页。宁静而神秘的气氛把人们带到魔法师空寂的院落，这里是奇妙的魔法世界。接着，小巫师主题从木管乐高音区跃出，轻快活泼的音调刻画了他的淘气可爱的性格。神妙的咒语是用小号的阻塞音吹奏出来的。弦乐组半音

下行的乐句急驰而来泻下了扫帚精挑来的水，长笛和短笛荡起了清水盈盈的光波。木管踞位高音区，弦乐临下低音区，发出惊心动魄的震音，大水茫茫之中，圆号发出咒语，但乐谱中又掀起洪水汹涌的高潮。最后，铜管乐奏出一支威严有力的音调，与小巫师的咒语不同，那是魔法师的咒语，顿时止住了水流。乐曲恢复了开头的神秘的色彩。一个休止之后，一个有力的全奏三连音，结束了整个谐谑曲。

杜卡的交响谐谑曲《小巫师》作为描绘传说中扫帚精的故事的音画，精巧入微，引人入胜。作为音乐创作中单独成篇的谐谑曲，它又是一部探索管弦新颖音响的交响杰作。

星 汉 永 恒

——霍尔斯特的《行星》组曲

在一位作曲家的传记中，描写了对星的神往："蔚蓝色的天空到了晚上会发出奇异的磷光。在我们往南方行驶的时候，黄昏愈来愈短，星星和行星会突然闪现，一片光华。银河上的南十字星座多么灿烂！老人星、半人马星、火红色的天蝎星座多么壮丽！……"

很可惜，这位作曲家只留下了海的交响，却没有写下星的音符。

这枚英国发行的邮票上绘出了天宇星汉的壮丽图景。这是一幅音乐的写意画，其内容是英国作曲家霍尔斯特(1874—1934)交响组曲《行星》的情境。对于这部作品，邮票上的图案刻画得颇有意蕴与内涵，它概括了组曲的生动的七个乐章，七颗行星。



第一乐章，火星——战争使者。

战云从低音区泛起。定音鼓轻轻的敲击，竖琴单调的低音以及弦乐组弓杆击弦，发出火星离奇的闪光。突然，号角发出威严的呼啸，宣告战事开始。

第二乐章，金星——和平使者。

战云消散，圆号吹出静谧的旋律，像是对战争创伤的安抚与慰藉。这是一个和平的世界。抒情的旋律犹若恋侣情歌。最后，金星在钢片琴、竖琴的晶莹水波中闪烁，在弦乐、长笛的清冷的天宇之间消逝。

第三乐章，水星——飞行使者。

在作曲家笔下，一个诙谐的回旋曲，把水星机敏聪灵的情态刻画出来。活跃的音乐推动水星在天宇中欢悦地奔跑，显示出蓬勃的生命力。直到黎明时分，才渺远地消

逝在小提琴奏起的"晨曦之光"——泛音的银色光泽之中。

第四乐章，木星——欢乐使者。

在这个乐章中，圆号是主角。乐章之首，六只圆号把木星那刚健欢愉的身影投到斑斓的天幕上。而在欢快的音乐充分奏鸣之后，虹霓闪光，春水汹涌，天地之间，一片绚丽。虔诚的感恩歌在铜管乐中响起，明亮的B大调光辉，使整个乐章得到壮美的升华。

第五乐章，土星——老年使者。

在总谱的广漠空间，长笛和竖琴的泛音交织出冷寂的音响。低音提琴奏出一个阴郁的旋律，音符中浸透着人生暮年中的孤独之感。它沉吟着，艰难地攀到管乐声部，发出凄切的叹息。当然，光明也在老人面前闪烁，但"老人使者"最终仍在邈远的空间隐逝……

第六乐章，天王星——魔法师。

木琴的清脆音响送来魔法师俏皮的身影。在愈发壮阔起来的音流之中，犹若出现一个巨大的迷宫。清澄的和声似晶莹玉柱，逶迤的旋律如彩绘栋梁。突然，管风琴发出低吟，管弦之声戛然而止。人们在谛听……

第七乐章，海王星——神秘主义者。

竖琴和钢片琴为浩淼太空涂上奇妙的光色。长笛从深远的天角送来神秘的歌声。在迷茫的夜色中，木管缓缓飘出几片浮云，圆号犹如一阵微风，吹开云丝。这时，一支旋律以媚人的秀姿迈入管弦王国。这支旋律像仙界的神音魔声，慑人魂魄，沁人心脐。原来这是作曲家引入的六部女声合唱。无可比拟的人声之美渲染出一个波谲云诡的神秘幻境，并在弦乐、竖琴的雾霭中，隐隐消逝。

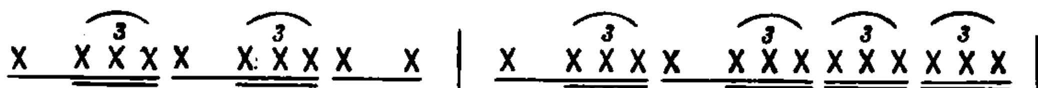
霍尔斯特的《行星》组曲显示出作曲家的大胆而奇妙

的构想和丰富而精湛的管弦技巧，使这颗"行星"成为交响太空中的一颗"恒星"。

乐 舞 翩 跹

——拉威尔的《包列罗舞曲》

谁能设想，只两个小节的节奏型，始终不变，出现在一部交响作品中，却不嫌单调，反呈缤纷异彩。这就是叫作《包列罗舞曲》的一部名篇的最具特色的绝佳之处。





在这个固定节奏伴奏下，舞曲中的一支西班牙风格的旋律流泻而出。在摩纳哥为纪念法国作曲家拉威尔（1875—1937）而发行的一枚邮票上，印上了作曲家的肖像，下面一行乐谱就是著名的"包列罗"舞曲风格的主题旋律：



"包列罗"是西班牙卡地茨地区的民间双人舞。中速。四三节拍。舞蹈时用颇富特色的响板为伴奏。

1928 年初，西班牙著名舞蹈家伊达·鲁宾斯坦约请拉威尔写作一部芭蕾舞音乐，作曲家应允。最初，他打算

采用西班牙著名作曲家阿尔贝尼斯的钢琴曲《伊贝利亚》进行改编，但他听说此作已由西班牙指挥家阿尔波斯整理编配，便决定自己动笔，另创新作。很快，他就写出了《包列罗舞曲》。

1928年11月22日，巴黎歌剧院的舞台上演出了一场轰动艺术界的舞蹈表演。西班牙姑娘由伊达·鲁宾斯坦扮演。

此后，由拉威尔作曲的《包列罗舞曲》走出舞蹈伴奏地位而成为一曲独立的管弦乐作品，誉载世界交响乐坛。

《包列罗舞曲》在固定的节奏型伴奏下，出现了两个对比性的旋律。一个柔婉，一个粗犷；但是，它们的结构相同，内在韵律又同源于"包列罗"的节奏型。以这两个主题为基础，作曲家奇妙地筑成一座惊人的西班牙"包列罗"之宫。乐曲中，这两个主题出现5次，每次出现，旋律全无变化。在规整的16小节中，它们各自陈述自己浓郁的情愫。

拉威尔的《包列罗舞曲》以不变的主题旋律，不变的固定伴奏型，以及不变的C大调的主与属的和声低音，谱写出一篇并不单调的舞曲巨作，显示出作曲家奇妙的构思和高超的配器技巧。他把极其简练的素材，置于"无限反复"之中，艺术地构成一个由精致而博大、由轻弱而强烈的多彩的管弦世界。这部作品作为拉威尔的代表作不但成为20世纪法国交响杰作，也为后人留下了可探求的丰富的音乐资源。

古　城　乐　思

——雷斯庇基的《罗马》三部曲

一枚邮票上，一幅肖像画，一幅风景图。这肖像是20世纪意大利著名作曲家雷斯庇基(1879—1936)。这风景图中是罗马迷人的风光。不过，在作曲家肖像下的风景，却是一组闻名遐迩的交响名作的意境图。当然，这组交响名作也是以“罗马”为题的——《罗马的喷泉》、《罗马的松树》、《罗马的节日》，人称罗马交响“三部曲”。



雷斯庇基生于波洛尼亚。1913年，他被聘为罗马圣西西利音乐学院作曲教师才第一次来到罗马。

这座古老的都城使作曲家激动，他想为罗马写一部音乐的颂诗。从1913年到1928年，15年时间，他写了三部交响诗献给了罗马。

初到罗马之际，从哪里下笔，作曲家颇费神思。罗马的景物美，风情美，历史美，就连沉睡的街道也有一种静穆之美。

在梦幻般的清晨，作曲家沿着朱丽亚狭谷大街来到一座喷泉旁。池中流水泛出清亮的光波。喷泉的水柱，在晨光的五彩云霓中划出了一道道湍动紊乱的线条。水声潺潺，水气迷茫。年轻的作曲家陷入美妙的遐想之中……

罗马多喷泉。雷斯庇基决定以“喷泉”起笔，写出了罗马交响诗的第一部《罗马的喷泉》。从酝酿到写作，他用去了三年时间。1916年这部交响诗完成，次年3月在罗马首演。

这部交响诗描绘了罗马的四处喷泉。交响诗的四个乐章以喷泉命名，并有奇妙的晨昏变幻。

第一乐章“黎明时朱丽亚谷喷泉”；

第二乐章“清晨的特里顿喷泉”；

第三乐章“正午的特莱维喷泉”；

第四乐章“黄昏时的梅迪契别墅的喷泉”。

《罗马的喷泉》是对迷幻景致的精致的刻画与描写，也是对作曲家置身于水光世界中的奇思浮想的烘托与表达。雷斯庇基对音乐曾写下了文字的提示。

在第一乐章中，他写道：“它描绘出一幅田园景色。牛群姗姗而过，消失在清新而湿润的罗马晨曦之中。”第四乐章的提示是：“一个悲哀的主题在低沉婉转的声调中升起。这是勾起愁思的黄昏时分，空中充满了钟声、归鸟喳喳声和树叶的沙沙声。然后一切安宁地归于夜晚的寂静。”

古城罗马，苍松覆盖。艺术家观松而生怀古幽思。1924年，深秋，面对依然绿郁的罗马之松，雷斯庇基的交响诗《罗马的松树》完成了。这部交响诗也按上篇规格，以罗马四处松树构成交响诗的四个乐章：

第一乐章，描写了孩子们在松林中的嬉戏。最后，他们又像燕子一般消逝在落日的余辉中。这个乐章描绘的是罗马北郊的“波尔盖斯别墅的松树”。

第二乐章，作曲家用凝练的管弦画笔，传达出意大利古老墓穴幽暗凄清的氛围。这个乐章绘下了“古墓前的

松树”。

第三乐章，“吉阿尼柯洛山的松树”。是一幅迷人的南欧之夜的音画。夜色的斑驳与朦胧，松涛的音响与光色，尽收作曲家多彩的管弦画布之上。

第四乐章描绘了素有“大道皇后”之称的“阿庇亚大道上的松树”。音符中出现了雄浑的松林之旅，也浮现出对于昔日荣华的联想。在这个乐章中，作曲家以松树为背景，为罗马写出了光荣的历史诗行。

4 年以后，1928 年，雷斯庇基写出了《罗马的节日》。在这部交响诗中，历史的疾风透过“罗马的喷泉”的水柱，掠过“罗马的松树”的枝叶，发出浩大的回声——古代罗马的节日盛况，透过世纪的烟尘，历历在目……

第一乐章，“竞技场”。传说，古罗马暴君尼禄为了镇压民众，亲临圆形竞技场，观看基督教徒被猛兽吞噬。在这个乐章中，作曲家描写了昔日惨不忍睹的悲剧。

第二乐章，“大赦节”。据说，每五十年是罗马教皇的大赦节日。这一年，虔诚的教徒为求恩赦，踏上朝圣的大路，历尽千辛万苦，登上马里奥山顶。这时圣城罗马出现，他们高唱赞歌，教堂钟声齐鸣，汇成辉煌壮丽的交响。

第三乐章，“十月节”。在总谱中，作曲家写道：“罗马覆盖在由葡萄藤织成的‘城堡’中。猎号响了，铃儿响了，还有爱情之歌在飘荡。在柔和的暮色中，出现一首浪漫的小夜曲。”

第四乐章，“主显节”。一年一度的圣诞节过后，第 12 天，元月 6 日，是基督显现的节日。罗马庆祝主显节，往往比度过圣诞节更为热烈。在这个终曲乐章，也是罗马交响诗三部曲的最后篇章的结尾，音乐以急板速度推出汹涌的音流。在喧嚣的声浪里，在绚丽的色彩中，仿佛

听到人们自豪地高呼："我们是罗马人！"

在雷斯庇基的交响诗三部曲中，《罗马的喷泉》秀丽清远，《罗马的松树》细腻新奇，《罗马的节日》宏大壮伟。三部交响诗为古都罗马的景物、风情与历史作了精彩的音乐素描。在雷斯庇基的笔下曾显露出感伤的艺术情调，这与其同时代的唯美派作家邓南遮的颓废色调不无联系，但从总体来看，他为后人留下的仍是一个充满生机的罗马。

乡 恋 神 驰

——埃涅斯库的《罗马尼亚狂想曲》
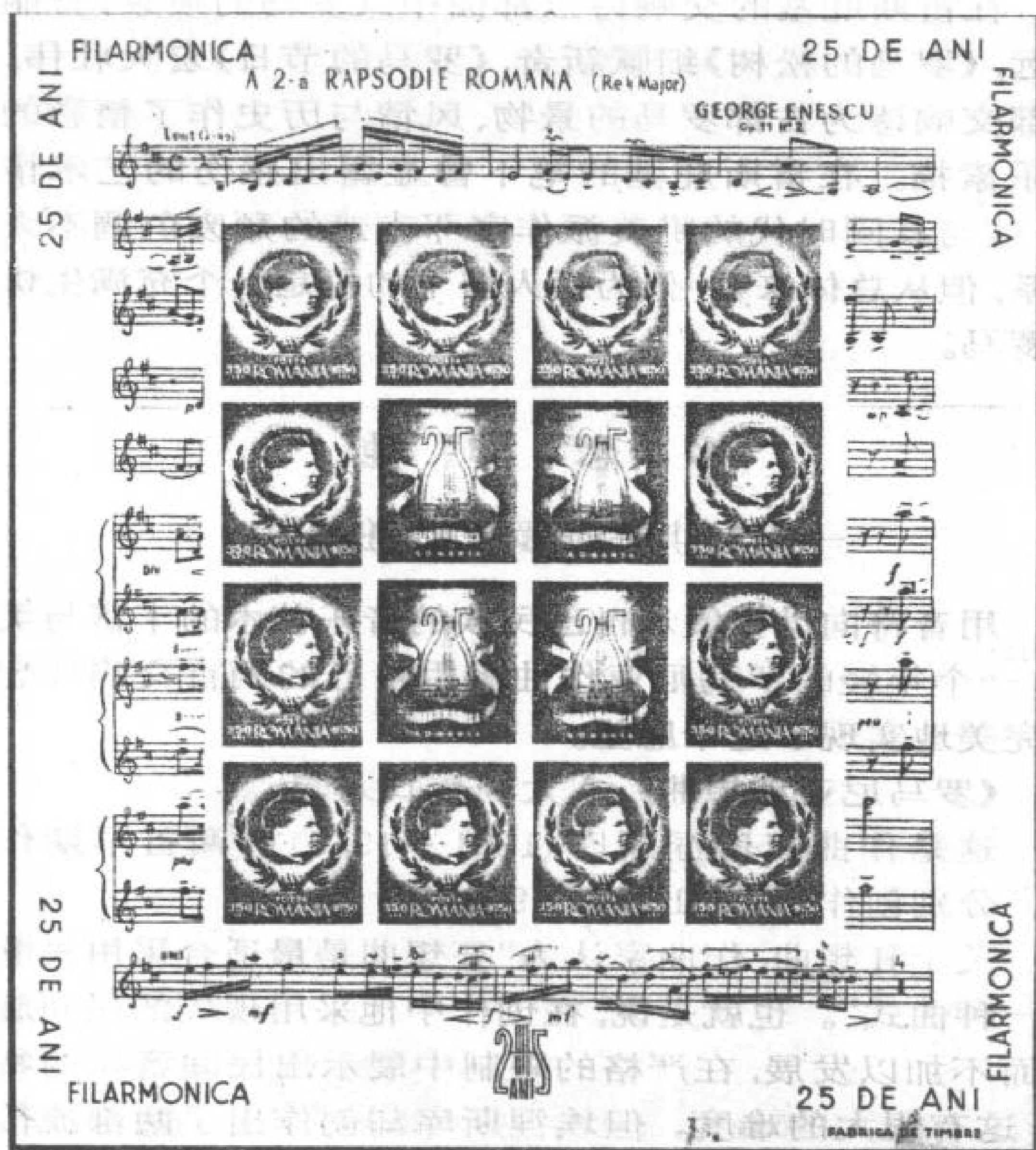
用音符向世界展示自己民族的音乐艺术的丰富与美丽，一个年轻的罗马尼亚作曲家用自己的两首交响狂想曲完美地实现了这个愿望。

《罗马尼亚狂想曲》，A大调与D大调。

这是作曲家埃涅斯库（1881—1955）的两首早期作品。分别创作于1901年和1902年。

关于狂想曲，作曲家认为"狂想曲是最适合采用民歌的一种曲式"。也就是说，在创作中他采用现成的民间旋律而不加以发展，在严格的限制中展示出民间音乐的特色，这有很大的难度。但埃涅斯库却创作出了两部流传于世的杰作。

1946年，罗马尼亚为纪念布加勒斯特交响乐团成立25周年发行了一大组邮票，其中发行2枚附捐小版张，上面有绘着作曲家肖像的邮票。边饰上的曲谱正是《罗马尼亚狂想曲》中的第二首。这首作品具有史诗性质，采用了罗马尼亚民间音乐中的叙事性风格的旋律写成。在



这首作品中，作曲家采用了几首表现罗马尼亚英雄历史的民歌，如《在古堡中，在黑石上》和《斯特凡大公》等。邮票上的曲谱正是狂想曲的短简的引奏，由弦乐组齐奏而出。曲中的主题具有鲜明的抒情性。广阔壮伟的旋律抒发了深沉的历史感。当然，怪诞的音调也为狂想曲带来

戏剧性的色彩。但全曲的基调依然浑厚沉郁，引人投入到罗马尼亚的光荣的昔日……

埃涅斯库一生只写作了两首《罗马尼亚狂想曲》，但这两首作品犹如两颗明珠为传统的音乐发展史上带来了特殊而富于魅力的色彩。

老　兵　今　昔

——柯达伊的《亚诺什》组曲

一个低矮破败的小客栈里，一群人围着一个"老兵"，听他讲故事……

当年，奥地利皇室公主要去维也纳，哨所的卫兵不准她通过。于是"老兵"设法让公主越过边界。公主十分感谢"老兵"，调他到维也纳的宫廷卫队任职，并应允他的未婚妻奥尔姬也来维也纳。当年的"老兵"仪表堂堂，连公主也倾慕于他。在战场上，"老兵"曾迎战拿破仑，大败法军。公主更加爱慕"老兵"，这引起奥尔姬的不满。于是，"老兵"劝慰两个女人。……

讲到这里，一个又老又丑的女人推门进来，这就是奥尔姬。她拧着"老兵"的耳朵，把夸夸其谈的丈夫拉回家去了。



这个"老兵"就是匈牙利民间传说中的哈利·亚诺什。匈牙利作曲家柯达伊(1882—1967)十分欣赏这个传奇人物。1926年初，作曲家根据亚诺什的故事创作了同名歌剧。1953年匈牙利发行了匈牙利音乐家

邮票，其中一枚就以作曲家的肖像和歌剧《哈利·亚诺什》的场面为图案。

歌剧上演之后，柯达伊将歌剧编成一部交响组曲。此后，这部组曲成为交响音乐会上一篇名作而广泛演奏。

《哈利·亚诺什》组曲由六个乐章组成。

第一乐章，“序曲”。一个刺耳的和弦，不协和地在管弦中爆响。这是一个“大喷嚏”。原来，按匈牙利民间习俗，讲故事时如果有人打喷嚏，那就意味着故事是真实的。管弦的这一风趣的开头，为交响组曲涂上了浓郁的匈牙利民族色彩。

第二乐章，“维也纳的八音神”。顾名思义，这个乐章描绘了宫廷的华丽情景。作曲家运用了色彩绚丽的乐器烘衬了轻盈明丽的色调。

第三乐章，“歌声”。这是一支古老的农民歌曲，质朴柔婉，表达了哈利·亚诺什与未婚妻的深挚情意。

第四乐章，“拿破仑的征战与失败”，一幅滑稽的战争音画。

第五乐章，“间奏曲”。这是19世纪初叶一首匈牙利婚礼舞曲，抒情的情调与欢愉的节奏，极富民族风格。匈牙利小提琴家席格蒂曾改编为小提琴曲演奏，使这首间奏曲作为名作广泛流传。

最后的乐章，“皇宫的广场”。这是歌剧最后一幕的辉煌音乐，为整个组曲作了辉煌的终结。评论家认为，“尾声最后赋予人民对哈利的赞颂。这个光辉的高峰，起了净化人们思想感情的作用。”

战　争　壮　歌

——萧斯塔科维奇的《第七(列宁格勒)交响曲》

一枚蓝色的邮票上有一位神思冷峻的艺术家，还有蓝色夜空中交织而出的探照灯以及列宁格勒的城市建筑。这是战争年代的作曲家和他的一部以战争为题的交响曲的意境图画。



萧斯塔科维奇(1906—1975)，一位历经坎坷的当代作曲家。在前苏联的乐坛上，他曾有过盛誉的顶峰，也遭遇过严酷的“鞭挞”。不过，在反法西斯的第二次世界大战中，他以激昂的爱国热情谱写了《第七(列宁格勒)交响曲》获得了前苏联以及全世界的一致赞誉。

在希特勒扬言要把列宁格勒从地球上抹去的严峻的日子里，萧斯塔科维奇拒绝撤离自己的故乡。在探照灯与轰炸声的交织中，作曲家开始写作自己的第七部交响曲。毫无疑问，他运用这种大型的音乐体裁要表现一个重大的题材，那就是列宁格勒人为保卫自己的故乡，为保持自己祖国的尊严而进行的浴血的战斗。

1941 年 12 月 27 日，萧斯塔科维奇完成了《第七交响曲》。

1942 年 8 月 9 日，列宁格勒前线总司令制定了一个代号为“飑”的特别行动，用重炮把德军的炮营打哑。这时，电台广播员宣布，萧斯塔科维奇的《第七交响曲》将要

播放，这是列宁格勒人“为了胜利而流尽最后一滴血的见证。”

人们从街上，从寓所聚集到扩音器前，倾听英雄的乐章在不屈的城市、不屈的国家轰然奏响。接着，这部“为流血的俄罗斯谱写的音画”传遍欧洲、美洲。空军曾在敌人封锁中把交响曲的总谱胶卷转送到美国，由著名的指挥家托斯卡尼尼组织了一场悲壮的演奏。有趣的是，在意大利为纪念这位艺术家而发行的邮票上，指挥家的面容也是冷峻的，邮票的基调也是深沉的蓝色。



萧斯塔科维奇说：“在写作这部交响曲的时候，我想到我们人民的伟大，想到他们的英雄气概，想到人类美好的理想和人的优秀品质，想到绮丽的自然风光，想到人道主义，想到了美……”。

在交响曲中，作曲家用融情的音符表达了涌聚在心头脑际的一切感端与思想。这是一部血与火的交响，是正义与神圣的颂歌。

《第七交响曲》又叫作《列宁格勒交响曲》。四个乐章，揭开了由和平到战争，由斗争到胜利的历程。第一乐章是和平与战争强烈对比的交响音画。第二乐章是俄罗斯人面对战争废墟唱起的悲歌。第三乐章表达出人民“对生活的欣喜，对大自然的陶醉”。第四乐章展示出人民必胜的辉煌前景。

近半个世纪过去了。萧斯塔科维奇的《列宁格勒交响曲》仍唤起人们对英雄年代的悲壮的回忆。因为，“《第

七交响曲》是从俄罗斯人民的良心中呈现出来的，他们毫不动摇地接受了对邪恶势力的拚死搏斗。”（阿·托尔斯泰）。一位美国诗人初次聆听这部交响曲后，在写给作曲家的贺词中，盛赞了这部历史巨作：“你的音乐告诉了我们，一个伟大的能歌善舞的民族是不会失败，也不会被征服的。在未来的岁月中，他们将为人类的自由、尊严付出一份代价，作出一份贡献。”（卡尔·桑德堡）

雅 俗 交 响

——格什文的《蓝色狂想曲》

那是1924年2月12日，正是林肯的诞辰纪念日。纽约的伊奥利安大厅里的音乐会上，怀特曼正在指挥著名的流行音乐乐队上演新的曲目。尽管节目单上频频出现有名音乐家的大名，但雷同的音响已使音乐会沉闷下来……



最后一个节目。作曲：格什文（1898—1937），一个大家刚刚知道的名字，26岁，11部音乐喜剧的作者。他的作品会是怎样？人们没有抱多大的期望。

单簧管颤动着，沿着级进的音阶攀到一个不稳定的高音上。突然，它发出一个怪异的啸鸣，像火箭一样滑下来，落在主音上。奇妙的音响使昏昏欲睡的听众惊坐起来。

这是什么曲目？

《蓝色狂想曲》，由钢琴与管弦乐队演奏，钢琴部分由作曲家担任。

“狂想”之中，听众被格什文带到一个将爵士音乐与交响音乐巧妙融合的新奇的音响世界中。17 分钟，演出结束。观众起立，热烈欢呼！《蓝色狂想曲》的诞生成为当时美国艺术界轰动一时的新闻事件！

这是一部爵士风的交响乐，也是一曲交响风的爵士乐。作品带有明显的“布鲁斯”色彩。“布鲁斯”是爵士乐的一个种类，源于美国黑人劳动歌曲和宗教歌曲，从 20 世纪初叶开始流行。在旋律中，它常以降半音级来突出第三级和第七级音，造成忧郁感伤的色彩。“布鲁斯”又包含有“蓝色”的含义，人们常称它为蓝调，因此，作曲家的弟弟建议格什文把新作叫作《蓝色狂想曲》。

格什文说：“我在这首作品中听到的是，美国万花筒般的音乐——我们民族的生活脉搏，我们的歌曲……”

“狂想曲”中一支带有暗淡的降七级和三级音的旋律，明显带有粗犷的爵士风格，它反复以不同的姿容出现，并推向管弦全奏。随后，热烈的进行曲调与深沉的爵士老调相映衬，引来火车开动般的“哐啷哐啷”音响。乐曲呈现出一派光怪陆离的现代都市的生活风貌。与开篇呼应，狂想曲以辉煌的管弦全奏再奏第一支旋律，用“布鲁斯”的鲜明韵律，为全曲奠定基调，兴奋热烈地结束全曲。

《蓝色狂想曲》的诞生引起音乐界的极大兴趣，一位美国评论家写道：“他是爵士阵营和正统音乐家间的一个纽带。他的《狂想曲》显示出了一个真正的旋律天才和一种刺激的与别出新裁的和声感。而且，它是真正的爵士音乐。它是原始的，但是，暗示了某些新的东西，某些

迄今为止还没有在音乐范畴中接触过的东西。格什文让我们去等待他，把爵士乐从表现西方现代生活的肮脏情景中解救出来。”

人声的奇绝境界

——声乐名作

有这样一部交响曲，在经过三个乐章漫长的音乐发展历程之后，终曲乐章揭开了辉煌的凯旋的序幕，一支壮阔庄严的主题在管弦之林飘落，那此起彼伏的旋律已显示出作曲家内心的激动与兴奋，但是，还不够；终于，一段惊心动魄的大合唱唱出了光华四溢的胜利凯旋。这就是贝多芬《第九(合唱)交响曲》的“欢乐颂”。此时此刻，唯有奇绝的人的声音可以超越一切管弦音色，以融进深深情感的音符，唱出“通过痛苦是走向胜利”的结局，唱出巨大的“用痛苦铸成的欢乐”!

在音乐世界中，一切发声的音源，无论哪一种乐器，都比不上人声的魅力。原因在于，由人唱出的声，发端于内心，浸透了感情，达到一种升华的境界。因此，不少作曲家在器乐作品中加上人的声部，更有许多作曲家终生以写声乐作品为己任，赢得“歌曲之王”等美称。

声乐作品，视野很广。这里暂不介绍那些与器乐融为一体的声乐段落，如合唱交响曲一类，也不包括以歌唱为主的歌剧作品，在艺术歌曲与大合唱这个领域中，奇葩争妍，春色动人，并且跃入世界各国发行的邮票之上。

在这个部分，将展现各种体裁的艺术歌曲、大型的清

唱剧、弥撒曲以及大合唱。几个世纪以来，这些为人而写，由人咏唱的艺术作品，充分显示出了人声的奇绝境界，铸出了许多万世不朽的旋律。

硝　烟　尽　处

——许茨的《恩赐我以和平》

战争与和平终始是文学艺术中的一个令人瞩目的题材。如果从音乐领域算起，这一题材的最早作品要属这枚邮票上的一部作品了。

《恩赐我以和平》，一部五个声部的合唱曲。古老的记谱符号中透射出对于和平的热望与期待，一片通红的战火化作邮票上温馨的玫瑰红色。作曲者许茨(1585—1672)，是德国作曲家。



那么，这部歌颂和平的作品是在怎么的战争背景下诞生的呢？

那是16世纪下半叶，长期陷于分裂的德国终于形成了两个对峙的强大阵营。一个属旧教(天主教)，一个属新教(基督教)。1618年，两大营垒爆发了战争。最为严重的是，内战引来外患。当时，政治上已统一的法兰西专制政权向德国宣战。于是，残酷的三十年战争在德国本土上延续着，使德国几乎毁灭。“虽然如此，艺术在这个时期中并不是完全默默无声的；许多有名的大师，在这样困难的条件之下，还是将优秀的传统继承下来了。”“在他们的音乐中，带有期望和平及克服一切灾难的因

素。这时，最伟大的大师是天才的许茨。”德国音乐学家哥特施密特如是说。

合唱《恩赐我以和平》虽然没有华丽的乐队伴奏与辉煌的歌声，但更深沉更凝重地表达了人们对和平的渴求。音乐表现出了战争带来了满目疮痍。因此，这部作品就“更深刻，更富有人性”。在作品中，作曲家把和声的对比集中在五声部的音乐上，和声的大小调关系简单而富于效果。这部精练动人的作品与许茨过去的作品对比，从内容到技巧上更强烈地表现了“人类斗争的目标——和平。”

许茨的一生是在战争与和平的更替中度过的。从他的作品中可以窥见到战争前后的德国的不同风貌。而许茨作为三十年战争中的“和平歌者”已成为音乐发展星河中一颗夺目的星座。

圣 歌 庄 严

——亨德尔的《弥赛亚》

这枚邮票上有两位作曲家，他们是西欧音乐史上巴罗克时期古典音乐大师亨德尔和巴赫。每位作曲家肖像伴以一首名曲的旋律。亨德尔的著名清唱剧《弥赛亚》中的《哈里路亚》音调赫然印在邮票的最下端：

i· 5650 | i· 5650ii | ii0iiiii0i | 7i 7i 0 |

“哈里路亚”是《弥赛亚》中第二部份的结尾合唱。这段音乐崇高壮阔，旋律中蕴含着虔敬与真挚，和声配置和谐华丽，节奏庄严稳健，听来犹如置身于神圣的宗教气氛



之中，令人肃然起敬。据说，1743 年在伦敦首演时，英皇乔治二世在场聆听，当“哈里路亚”合唱声起时，皇帝深受感动，不禁起立以示敬意，全场听众也相继起立，形成一个虔敬庄严的动人场面。此后，在《弥赛亚》上演时，每当“哈里路亚”唱起时，观众也习惯于起立致意。

还是在 1741 年 9 月，亨德尔沉浸于激动的创作灵感之中，用了 20 天时写完了清唱剧《弥赛亚》。这是作曲家“流着眼泪写作”的一部经典性的大型声乐作品，也是亨德尔一生创作的 30 多部清唱剧中最著名的一部。

“弥赛亚”一词源自希伯来语，意为“受膏者”（古犹太人封立君王、祭司时，常举行为受封者敷膏油的仪式）。后来，这个词用作基督教对救世主耶稣的称呼。

清唱剧《弥赛亚》由三个部份构成，共有序曲、咏叹调、重唱、合唱、间奏等五十七首分曲。清唱剧的第一部分“预言与完成”叙述了圣婴耶稣诞生前的种种预言和他的诞生。第二部分“受难与得胜”描写了耶稣为了拯救人类，到处传播福音以及受难而被钉死在十字架上的苦难经历。第三部分“复活与光荣”歌颂了耶稣的复活与

永生。

清唱剧《弥赛亚》是基督教对救世主耶稣的赞美诗，全部歌词均摘自《圣经》。这部作品每年圣诞节之际在世界各地广为演唱，用来庆祝耶稣基督的降生和歌颂他的救世主精神。这是亨德尔作品最出色的一部宗教性的大型音乐作品。

在清唱剧《弥赛亚》的 57 首分曲中，最著名的除了“哈里路亚”以外，还有第一部分的“田园交响曲”与宣叙调“他必像牧人看守他的羊群”以及第三部份的“阿门合唱”。

“田园交响曲”是一首描写耶稣降生前的伯利恒之夜的器乐曲，也是最早的标题器乐作品之一。曲中运用了意大利阿布鲁齐山区风笛音乐，表现了牧羊人看守羊群，天使报佳音，告知圣婴耶稣已经诞生。器乐曲中洋溢着牧羊人的欣喜与虔诚。这首田园交响曲篇幅很短。

女高音宣叙调“他必像牧人看守他的羊群”是一首无伴奏的宣叙调，用咏唱叙述了牧人在耶稣降生之夜看守羊群的情景。音乐与语言紧密结合，具有朗诵性质。

《弥赛亚》第三部分中最后合唱“阿门”采用了基督教徒祷告的结束语，意思是“心愿如此”。这是一首混声四部合唱曲，采用了缜密严整的赋格形式，从头到尾唱出了“阿门”这个词。四个声部此起彼伏，纵横交织，前呼后应，形成庄严宏伟的宗教气氛。

亨德尔的《弥赛亚》把耶稣拯救人类的救世主精神和当时资产阶级启蒙运动的人道主义精神结合起来，音乐中的戏剧性与人性意识超越了宗教的虔诚。一位评论家写道，这部作品“更多是从黑暗和苦难到达光明和自由，而不是从原罪到悲悯。而且英雄也多于殉道者。”

清唱剧音乐以主调音乐风格为主，旋律优美、和声质朴，织体洗练。意大利西西里民间乐器风笛的使用，使当时端庄稳重的巴罗克古典风格透出新鲜的生活色彩。这部清唱剧不仅成为音乐会上的保留节目，而且由于其写作技巧有很高的参考价值，也常常被列入和声教程之中。

终 曲 余 韵

——莫扎特的《安魂曲》

1791 年，这是“音乐中的永恒的阳光”就要逝去的年头。在伟大的奥地利作曲家莫扎特的传记中写着，生于 1756 年，卒于 1791 年。不过，这位夭折的音乐天才最后离开世界的日子是 12 月 4 日。

那么，1791 年将近一年时间，莫扎特为音乐宝库又留下些什么呢？

这一年，他创作了举世闻名的歌剧《魔笛》。

就在他写作这部歌剧时，有一天来了一个身着灰色衣服的高大男子，他与莫扎特订下合同，要求作曲家写作一部《安魂曲》。

这个人就是瓦尔塞克伯爵。他要求曲成之后以他的名义发表。但莫扎特始终不理解伯爵让他写安魂曲的原因，而以为是死神命令他写《安魂曲》。他在一封信中写道：“我怎么也摆脱不掉那个灰衣陌生人的影子。……我现在受到的痛苦使我明白：我的时辰已经到了，我正站在死亡的门槛上。眼前摆着我的死亡之歌，我必须把它写完。”

痛苦的几个月下来，莫扎特已瘦削不成样子。他的妻子安慰他，让他抛去那些幻觉。但作曲家固执地说：

"死亡是非常美丽的。我觉得死亡才是生活的真正目标。"

1791 年 12 月，莫扎特终因体力不支而卧床不起。但他仍顽强地写。实在支撑不住时，就让自己的学生居斯迈尔按他的意图写。12 月 4 日下午，看望莫扎特的人围在他的身边。病榻中的作曲家支撑起虚弱的身子指挥大家哼唱已写好的《安魂曲》，当唱到"泪流满面"的歌词时，莫扎特失声痛哭，对大家说："今晚你们一定会看见我死在这里。"

这个悲剧性的场面曾经在摩纳哥发行的纪念莫扎特邮票上出现。果然，当天晚上伟大的音乐家结束了他的三十五岁短暂生涯，匆匆离开了人间。《安魂曲》没有写完，他的学生居斯迈尔最后续完这部作品。



莫扎特的《安魂曲》共有 12 个乐章，采用了宗教祈祷的形式——弥撒曲的形式。美国作家玛西娅·达文波特写道："要理解这首安魂曲，就要倾听乐曲中表现生活滚滚向前的强劲节拍，倾听男人们高呼'效法亚伯拉罕'的喊声和女人们回答时凄厉的哭泣声。要理解这首安魂曲，就要懂得《末日经》里弦乐器逐渐增强的咆哮声的含义——那是一个人人在劫难逃的神谴末日，到了那一天，即使最镇静的人也难免不寒而栗。要理解这首《安魂曲》，就要倾听《洒泪经》在如泣如诉的小提琴伴奏下托出的两个简洁、缓慢的小调旋律，倾听它们上

升、跌落的变化，然后才能认识到没有流过泪的人就不懂得什么叫感情。要理解这首《安魂曲》，就要体会到《回忆经》中恭敬谦卑的态度和《献祭经》中宁静、稳重的献身感。最后，还应注意到《慈悲经》和《圣日经》里奏出的一段有力的赋格曲，它洋溢着胜利的欢乐，表现出奔放而炽烈的精神美；由此产生的激情使其他任何激情都相形见绌；由此结出的硕果在其他任何硕果都消失以后依然永存。要理解《安魂曲》，就应当明白，这首乐曲以结尾时明朗欢快的空心和弦表明：莫扎特这位决不愿在朋友面前垂头丧气的音乐家是带着欢乐的心情结束了他那备尝艰辛的一生的。”

莫扎特这位天才音乐家以《安魂曲》结束了他的短暂生涯。但犹如他的全部作品一样，痛苦奔波一生的作曲家的音符总是渗透了乐观的色彩。因为，艺术家的心灵中常驻春色，他也愿把欢愉通过音乐带给今日世界以及未来的世纪。

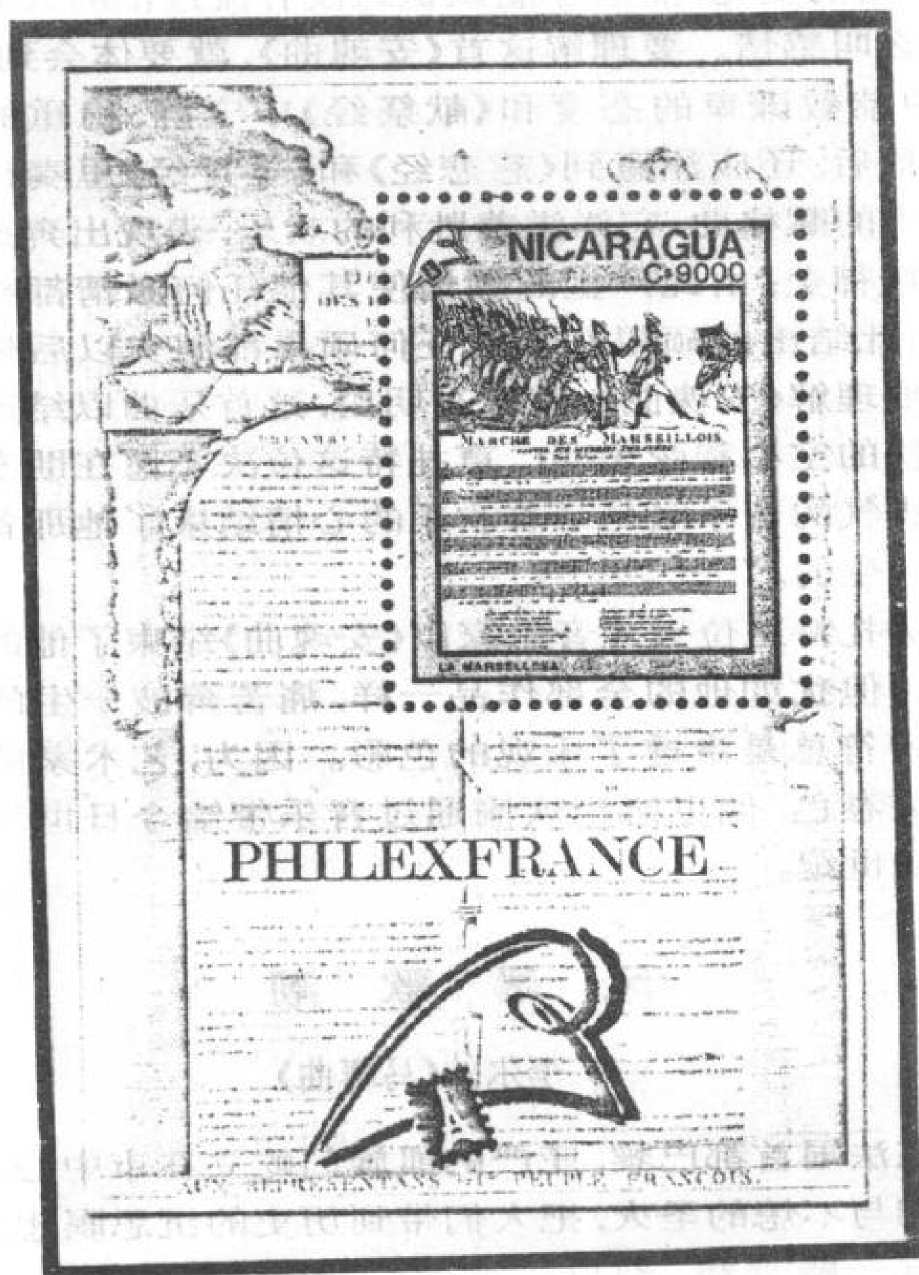
风　暴　歌　潮

——李尔的《马赛曲》

在法国首都巴黎，庄严的凯旋门屹立在市中心。精致的浮雕与不熄的圣火，把人们带到历史的沉思瞑想之中。



有一幅浮雕，刻出了叱咤风云的资产阶级大革命的时代强音。那是英勇的战神马尔斯在号召与指挥战士们浴血奋战，威武挺进。而鼓



舞战士前进的，是一支激越的歌曲，那就是《马赛曲》。这座浮雕虽听不到昂扬的音符，却以铿锵有力的《马赛曲》为题。这个杰作出现在法国于1936年为纪念《马赛曲》作者而发行的邮票上。

《马赛曲》诞生在轰轰烈烈的法国资产阶级大革命时代。1789 年 7 月 14 日，巴黎人民攻占巴士底狱，揭开了大革命的序幕。1792 年，普奥封建君主组织联合军队对法国大革命进行武装干涉。此刻，大敌压境，革命处于紧急关头。当时位于战争前沿阵地的边境小城斯特拉斯堡，处于激战之中。市长底特利希以高昂的爱国热情号召人们写出战歌，以励士气。诗人兼作曲家、莱茵营的工兵中尉鲁日·德·李尔(1760—1836)立即写出一首进行曲，题为《莱茵军战歌》。在第二天，底特利希在晚会上演唱了这首歌。尼加拉瓜为纪念法国大革命 200 周年发行的小型张上，绘有演唱歌曲的情景和这首歌曲的全部曲谱。

很快，这首歌曲在共和军中传唱开来。1792 年夏天，马赛市的救国义勇军高唱这曲战歌进军巴黎。从此，这首歌曲就被人们称作《马赛曲》。

《马赛曲》作为法国大革命的象征，对欧洲大陆的革命产生了巨大的影响。1870 年，这首歌曲被正式定为法兰西共和国国歌。

《马赛曲》采用分节歌形式写成，曲调分为主歌与副歌两个部份。歌曲主歌以军号的基本音调为核心，跳跃的音符与有力的节奏相结合，汇成激动人心的气势，开门见山，震撼人心。

5 5· 5 1 1 2 2 | 5· 3 1 0 1 3· 1 | 6 4 – 2· 7 | 1 –

歌中唱出："前进，祖国儿女们，快快奋起，光荣的一天等待着你们。"

当歌词唱到副歌部份时，歌词揭露了敌人的残酷暴行。这时，曲调转入小调，色彩暗淡，悲从中来。最后，歌



曲又回到主歌，以昂扬有力的大调旋律唱出了革命军奋勇前进的斗志，激越壮伟地结束了全曲。

《马赛曲》的作者李尔既是一个诗人，又是一个作曲家。他是这首名歌的词曲作者。在法国发行的纪念邮票上，曾以建立在考尼绕镇的李尔纪念碑作为主要图案。

歌 壮 征 旅

——梅雨尔的《出征歌》

法国资产阶级大革命时期诞生了一批充满斗争精神的革命歌曲。这些印映着时代风云的音乐作品无不与当时的形势联系在一起。生活在这个年代的法籍比利时作曲家梅雨尔(1763—1817)也投身于革命歌曲的创作之中。

在这枚法国发行的纪念梅雨尔的首日封上，绘制上了行军队列的图案。在梅雨尔的作品中，就有一曲十分著名的《出征歌》。

那是在 1794 年，正值巴黎人民起义攻占巴士底狱五周年。为了庆祝这一盛日，法国戏剧家和诗人约瑟夫·谢尼埃应军事学校校长萨列特之请，创作了题为《出征歌》的诗篇。这首充满革命激情的诗激起了作曲家的创作灵感。一首题为《出征歌》的歌曲，犹如插上无形的翅膀，很快在法国流传开来。歌曲的革命激情合上了革命的节拍，成为鼓舞斗志的精神武器，人们称之为“《马赛曲》第二”。



与《马赛曲》不同,《出征歌》是具有一定情节性的表演唱。歌中有 7 段歌词,并有一些角色——一个人民代表、一位母亲、两个老人、一个孩子、一个妻子、一个少女和三个战士。这些角色唱“主歌”部份。而另外一些人——战士们、母亲们、老人们、孩子们、妻子们、少女们和将士们合唱“副歌”。

《出征歌》和当时一些革命歌曲一样,采用了同名大小调的交替方式,以表达高昂与悲愤的情绪。

《出征歌》曾在许多盛事中演唱。1794 年 9 月 21 日被暗杀的雅各宾革命领袖马拉遗体入祀万神庙的庄严仪式上演唱了《出征歌》。同年 10 月 21 日的胜利节上也演唱了这首歌曲。

在帝国时代的一些战役中,军乐队常常奏起《出征歌》以壮军威。比如,1815 年 6 月 16 日滑铁卢战役中的里尼一仗打响时,拿破仑的军乐队就高奏《出征歌》揭开了大战的帷幕。

心 海 拜 祭

——贝多芬的《庄严弥撒》

1824 年 5 月 7 日。

维也纳的克恩滕托剧院欢声雷动。

但在指挥席上的那位艺术大师却什么也没有听到。

他是贝多芬。这是他的一场具有历史意义的音乐会。因为，这次演奏了他一生中的最后两部作品。一部是《第九交响曲》。另一部是《庄严弥撒曲》的选段。

成功的演出却仍使双耳失聪的艺术家感到孤寂。他已生活在一个无声的世界中。但是，他的心灵中却爆发出如此辉煌的人生的终曲。



不过，谁也想象不到大师写作那部《庄严弥撒曲》竟是这样一个场面：透过关闭的屋门，可以听到贝多芬在起居室里“踏着节拍，一会儿吟唱，一会儿狂吼。当我们对这种令人不寒而栗的声响谛听良久，正欲离开时，房门打开了。贝多芬站在我们面前，一副惘然若失的神情，看上去真叫人提心吊胆。他像刚刚同一帮顽凶、他不共戴天的敌人进行了一场生死搏斗。他开始说的几句话让人完全摸不着头脑；——“如此令人痛心的生活境遇，但却诞生了《庄严弥撒曲》这样伟大的艺术作品，天地间又有谁能做到这一点！”（申德勒）

有趣的是，在一枚为合唱节发行的邮票上，《庄严弥

撒曲》乐谱上却画了一个张口吟唱的脸谱，完全冲淡了贝多芬苦苦写作时的那种“生死搏斗”的情态。而在另一枚纪念贝多芬的邮票上，却绘上了写作中的贝多芬形象，伴着他的是这部著名的作品的乐谱。手稿上作曲家题写下“出自心灵，但愿它能到达心灵”。仿佛雄浑的“宗教”之声已从这方寸的天地之间传扬开来，余音袅袅，回荡不绝……



贝多芬有一位高贵的朋友，他是鲁道夫大公爵。当他被任命为奥尔米茨城的大主教时，作曲家为了表示敬意，决定写作一部庄严的弥撒曲。就任典礼定于1820年3月9日举行，但贝多芬直至三年之后才完成了这部《庄严弥撒曲》。因此，这首乐曲的意义已超越庆典这一件事本身，而是贝多芬对全人类的祝福。

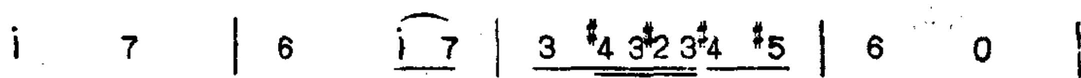
一位叫作蔡德里克的瑞士作家在《贝多芬传》中转述了《庄严弥撒曲》的意境：“第一乐章《天主矜怜颂》，贝多芬写道‘纯洁的心灵，但愿你能复苏。’他冲破一切宗教界限，将乐曲奉献给尘世。弥撒曲以祈求怜悯的庄严而热切的呼唤开始。人类的祷告带着最美好的愿望袅袅腾空，飞向上帝和圣子。在第二乐章《荣福经》中，小号高奏‘光荣属于天国的上帝’，合唱队纵情欢歌对天主的赞美。在中段‘宽恕罪过’中，欢歌转为悔悟的恭顺，接着是‘怜我怜我’的悲叹之声。最后，雄劲的赋格再次唤起信徒们的欢歌。第三乐章《信经》，这是弥撒曲中篇幅最长，层次最多的一个乐章。在这个乐章中贝多芬表达了个人对信

念的追求。《三呼圣哉》是在心灵受到强烈震撼之后的潜心祈祷。一段神秘的间奏奏出弥撒曲最神圣的情节，即圣餐和酒化为耶稣的肉和血。小提琴宛如幸福的先兆从明亮的天空徐徐而降，《祝福经》宣告了祈祷得到了满足。信徒们为如愿以偿地得到主的眷顾而唱起对上帝的赞美歌。最后，《羔羊颂》把人们重新带回现实。贝多芬在弥撒曲的末乐章写道：'祈求主赐予和睦与内心的平静。'乐曲祈求的和平至今仍是饱经忧患的人类从心底迸发出来的呼声。"

贝多芬用《庄严弥撒曲》的音乐表达了自己的宗教信仰。他认为，大自然是上帝的杰作，上帝是通过自然界来显示自己的权威、善意和智慧的。虽然贝多芬不拘泥于某些教规，但他终生真诚地信奉上帝。在音乐上他也没有像他的前辈海顿和后辈布鲁克纳那样心怀天真的虔敬。宗教在贝多芬的音乐中不是一成不变的教条，而是充满生机的世俗气氛的庄严的赞美，并融进他的向往自由的启蒙思潮。

歌调啼啭

——阿里亚比耶夫的《夜莺》



这是一支婉转柔和的旋律。精巧的装饰音犹如鸟啼莺啭，灵活而雅致。这支旋律作为邮票图案，印在了1951年前苏联为纪念著名作曲家阿里亚比耶夫（1787—1851）百年忌辰而发行的一枚邮票上。

与旋律的特征相符合，这支旋律的歌词是："小夜莺，

我的小夜莺"。歌曲的名字就叫作《夜莺》。

俄罗斯作曲家阿里亚比耶夫因接近"十二月党人"而被流放到西伯利亚。在流放期间，他创作这首供花腔女高音演唱的艺术歌曲。这是作曲家以夜莺为寄托，抒发了对自由的向往与追求。



这首歌曲的词十分简洁，反复吟咏："小夜莺，我的小夜莺，你歌声嘹亮，向何处飞翔？你整夜歌唱，那是在什么地方？"词中充满了期待感与热情的乐观情绪。

这首歌曲采用变奏手法写成。第一部分速度缓慢，富于表情，像是聆听夜莺的歌唱。第二部分，速度加快，情绪活泼，刻画出夜莺的千姿百态，组成歌曲的主体。第三部分，有三个变奏，发挥了花腔女高音的演唱技巧。尾声中用余音袅袅的衬词结束全曲。

这首动听的歌曲曾使著名文学家高尔基十分感动。著名女高音歌唱家涅日丹诺娃曾回忆道："1922 年夏天，我在意大利一座海滨小城逗留。住在那里的俄国人中就有高尔基。一天，我邀请他和几个莫斯科人到家里作客。像往常一样，他们总要听我唱歌。我就唱了几首俄罗斯浪漫曲和阿里亚比耶夫的《夜莺》。高尔基闭上眼睛听着。当我唱起《夜莺》时，我发现他是那样地激动，泪水慢慢地流淌下来……"。

旋律精致优美的《夜莺》使阿里亚比耶夫成为一位同各国音乐大师心灵与艺术相通的杰出作曲家。匈牙利音乐巨匠李斯特以及俄罗斯伟大作曲家格林卡都曾把《夜莺》的旋律作为主题创作了钢琴变奏曲。在罗西尼歌剧

《塞维利亚理发师》的第二幕里，罗西娜上音乐课一场戏中，选唱的歌曲也有阿里亚比耶夫的《夜莺》。《夜莺》是阿里亚比耶夫一生中最有代表性的名作，同是也是俄罗斯音乐宝库中一支不朽的旋律。

歌告平安

——格鲁伯的《平安夜》

每年的 12 月 25 日是许多国家万民普庆的一个盛大节日，这就是一年一度的圣诞节。在这个辞旧迎新的节日里，常常伴着一首脍炙人口的歌。这首歌在圣诞节的前夜演唱，那安详柔和的旋律使人们沉浸在宗教的肃穆之中，又让人们感到节日之夜的温馨与和谐。它就是著名的《平安夜》。



在尼加拉瓜发行的一枚小型张邮票上，有《平安夜》全部乐谱和这首歌曲诞生地——奥地利萨尔茨堡一个名叫奥伯伦托夫小镇的教堂和圣诞夜唱诗班演唱的场面。（见彩页）

在奥地利发行的一枚邮票上，印上了这首歌曲的开头几小节乐谱和词曲作者的肖像。

说起这首家喻户晓的歌曲还有一段有趣的故事。

那是 1818 年 12 月 24 日圣诞之夜就要到来的那个清晨，教堂的管风琴师为准备当夜的弥撒来试一下管风

琴。他叫格鲁伯(1787—1863)，是邻村一个小学的校长。不料，管风琴发不出声响了。这时，神父莫尔进来了，他们一起检查了管风琴，发现可恶的老鼠把送风的皮风箱咬出了许多破洞。管风琴不经过修理就无法发出和谐的音响了。离圣诞之夜只有十几个小时，要修理也来不及了。当晚全镇人来教堂作弥撒，没有音乐怎么办?

这时，神父莫尔想出了一个主意。他说，我写过一首小诗，得赶快配上曲子，教唱诗班的孩子们演唱，歌曲的伴奏就用你的那把吉他。

格鲁伯接过一张发黄的纸片，读着上边的小诗，开头几行写道：

“寂静的夜，平安的夜，
夜色来临，圣洁的光华照射。
照着圣母和圣婴，
是多么慈祥，是多么天真，
让我们平静地享受上帝赐给的安眠……”

格鲁伯被小诗深深打动了。他立即回到家中，伏案挥笔，泉涌的乐思使他只用了两个小时就谱出了歌曲。

他回到教堂，神父已把唱诗班的孩子集合在一起。在作曲家吉他的伴奏下，孩子们唱出了慑人心魄的优美的旋律：

5· 653· | 5· 653· | 2̇ 2̇·77· | i̇ i̇55· |

圣诞夜来临了。奥伯伦托夫镇的教堂点起了几百支蜡烛，钟声悠扬地响起来。村民们高兴地涌入教堂。这次他们发现，管风琴没有发出庄严的音响，倒是12个天真的孩子组成的唱诗班在吉他伴奏下唱出了一支既陌生又动听的歌曲。歌曲的宁静与安详的气氛为圣诞夜添了

几许神圣与虔诚。这个小镇的村民过了一个美妙的圣诞之夜。

很快，这首《平安夜》由一个叫作毛拉赫尔的管风琴的修理师带回到齐莱尔山谷的村子里。那里有个制作手套、叫作斯特拉瑟的人，他的家是一个音乐之家。他在奥地利各地和德国销售手套时，也把这首歌曲带到了许多地方，使这首歌得到了广泛的流传。

1822 年前后，奥地利国王、俄国沙皇、英国维多利亚女皇、法国拿破仑三世和德国大诗人歌德都先后听过这首《平安夜》。1839 年，这首歌又传到了美国。

《平安夜》成为圣诞之夜的颂歌，但人们往往不知道歌曲的作者和歌曲诞生的趣闻。后来，普鲁士国王听过这首歌后，下令调查歌曲的作者，人们才知道了莫尔和格鲁伯的名字。为了纪念他们，在本世纪初，人们拆除了奥伯伦托夫镇上的小教堂又在原址重建了一座新的教堂。格鲁伯的吉他也被保存下来。至今，每逢圣诞之夜，这个小镇都要弹起格鲁伯的吉他唱起《平安夜》，举行与当年一样的特殊的弥撒。

就这样《平安夜》已伴随圣诞之夜度过了近两个世纪。

鱼　翔　浅　底

——舒柏特的《鳟鱼》

舒柏特(1797—1828)的歌曲向以旋律优美而著称。他的不竭的音乐灵感从何而来？来自诗的意境，来自对社会的感受，来自心灵与情感的体验；但重要的一个取之不尽的源泉，就是民歌。

早在舒柏特18岁时，他就以德奥民歌为素材为歌德的诗谱出了著名的歌曲《野玫瑰》。1817年，舒柏特看到了诗人舒巴尔特的一首浪漫诗《鳟鱼》。诗人由于政治上的原因曾被关进监狱。在狱中，他写了许多诗表达对于自由的向往，《鳟鱼》就是其中一首。诗中把当时的统治者比作渔夫，他搅浑了清亮的水，企图让小鱼上钩；诗中把人民比作小鳟鱼，最终在浑水中受骗上钩。



贫困艺术家舒柏特看了这首诗后，引起共鸣，很快就谱写成歌曲。1818年2月1日晚，舒柏特的朋友请他到家中畅饮几杯红葡萄酒。作曲家知悉诗人舒巴尔特十分喜爱《鳟鱼》这支歌曲，就在餐桌上抄写曲谱，准备送给诗人。不料，弄脏了乐谱一角。舒柏特在给诗人信中写道："由于你衷心喜欢我的歌曲，为了表达从内心发出的友情，我送你这张乐谱……由于疏忽，我撒石粉时误泼墨水，这是十分不幸的事。"

《鳟鱼》这首歌曲音调简练，感情质朴，全曲旋律基本上以"1 3 5"这三个音为动机发展而成，具有鲜明的奥地利民歌特点：

5 | 1̇ 1̇ 3̇ 3̇ | 1̇ 5 5 | 5· 5 2̇ 1̇ 7 6 | 5

歌曲前一部分，曲调明亮欢快，钢琴伴奏犹如潺潺流水，晶莹明丽，烘衬出活泼轻松的气氛，表达出一种自由

自在的情致。但到了渔夫垂钓搅浑水时，钢琴伴奏变得急促紧张，歌曲旋律具有朗诵音调的叙说特征。这里，表达了作曲家对扼杀自由的愤慨与不平。当唱到渔夫收竿，鱼儿挣扎时，钢琴伴奏连续出现快速紧凑的和弦，表达作曲家内心的愤懑。最后，歌曲在向往自由的轻快气氛中结束。

《鳟鱼》诞生时，作曲家只有 20 岁，反映出对于自由的憧憬和对丑恶社会现实的不满。因此，歌曲引起了广泛的传唱，获得了人们的共鸣。

1819 年，舒柏特根据《鳟鱼》的曲调创作了《A 大调钢琴五重奏》，从而使这首歌曲的旋律更为广泛流传。而这部五重奏，也被称作为"鳟鱼五重奏"。

寒 夜 悲 声

——舒柏特的《魔王》

那一天，舒柏特捧着一本诗集，在屋里踱着步，高声朗诵歌德的名作《魔王》。他读得十分出神。然后，突然靠在桌子上，拿起笔来在纸上疾书，不久，一首不朽的名曲——《魔王》诞生了……

这首写于 1815 年的歌曲后来又改写几遍才最后定稿。这首歌曲的歌词取自歌德写的同名叙事诗。

歌曲《魔王》描写了一个充满戏剧性、扣人心弦的故事：在一个寒风凛冽的冬夜，父亲抱着病危的儿子在烟雾弥漫的树林中策马急驰，魔王紧紧地追赶着他们。这时，孩子问父亲，魔王说些什么？原来，魔王在用甜言蜜语哄骗孩子跟他走。一计不成，又露出凶相威胁孩子随他而去。孩子非常害怕，不断向父亲呼救，父亲快马加

鞭，奋力急奔，并掩饰内心惊恐，安慰着孩子。当筋疲力尽的父亲回到家中，魔王已夺去了孩子的生命……

在中非发行的一枚邮票上，作曲家肖像侧边，绘上了这个悲剧性寒夜发生的悲惨的故事。



这个故事要求音乐不但从意境上刻画风声、马声、以及魔王与父子言语之声，而且要从心境上表达出父子以及魔王的不同情态。舒柏特在这首不长的歌曲中，用细致入微的线条编织出了一个音乐的《魔王》。

钢琴高声部（右手）不绝的三连音，刻画了急驰的马蹄声，而低声部（右手）以短促的音型不断在蹄声下呼啸，绘声绘色地描写了风的怒号。这种伴奏织体贯穿全曲，这就用音乐把人们带入寒夜驰马的紧张气氛之中。

歌曲中，叙述情节的语调是平稳安适的。但孩子的音调建筑在半音进行的旋律上，并间隔以休止符，表现了病中孩子的惊恐与虚弱。父亲的歌断断续续，有较大的跳跃，真切地刻画了他的不安与强作镇静的情绪。至于魔王，时而故作柔和，细巧的装饰音透出了虚伪；时而凶神恶煞，连续下行的跳进音调显示了冷酷与残暴。最后，叙述者用低沉的音符，讲出了悲惨的终局。

舒柏特被誉为“歌曲之王”。他擅长于用如歌的旋律讲出种种动人的故事，即使是叙事，其中也融进了打动人心的情。

死　生　角　逐

——舒柏特的《死神与少女》

墨西哥为纪念舒柏特发行的一枚邮票上，有一个小小的图案位于邮票的小小一角之上。图中画着一个面目



狰狞的骷髅正拉着一个妙龄少女向没有出路的邮票边缘走去。这就是舒柏特的一首著名的歌曲《死神与少女》的情景。

这首歌曲充满戏剧性，与《魔王》相似，也是以死为题的音乐作品。舒柏特作品中常常出现死神，这反映了他所处的那个时代的黑暗与压抑，也显示出作曲家痛苦失望的精神状态。这一类作品有时代的印记，同时也是舒柏特内心世界的逼真的反映。

《死神与少女》描写了这样一个故事：可恶的死神千方百计地诱骗与威迫美丽的少女随他而去，尽管少女惊恐惧怕，进行反抗，但最终依然走向了死神的世界。

这首歌曲与其说是演唱的，不如说是钢琴演奏与人声演唱相融合的乐曲。因为，在歌曲中钢琴伴奏产生了烘托戏剧气氛的强烈效果。

在钢琴伴奏的前奏中，低沉阴暗的音区与晦涩迷离的和声刻画出了死神的形象，随着音乐，他步步逼近少女。而钢琴伴奏中急促的节奏，描写了少女的恐惧与慌乱。两个对比的音乐情绪，表达了音乐故事中两个对比的形象。

在演唱的音调上，少女旋律凄婉哀怨，平滑的小二度

旋律，表现了少女对死的厌恶，对生的祈求。她唱出了："我还年轻……"。

但是，在死神的阴影下，少女的反抗是微弱无望的。死神在同音反复的旋律中，鸣起了犹如丧钟般的音响，低沉的音域更表现了死的阴森与残酷。死神诱惑少女长眠，踏着缓慢的音型逼近了少女。最后，在低八度主音上结束了歌曲，无辜的少女终于被凶恶的死神夺去了年轻的生命。

这首歌曲充满戏剧性，器乐化的音响刻画与声乐化的优美旋律巧妙地融合在一起，仿佛演出了一部小型的音乐戏剧。

舒柏特的旋律不仅用于歌曲之中，还在器乐作品中再现。在他的《d 小调四重奏》中就采用《死神与少女》的旋律。

雪 满 履 痕

——舒柏特的《冬之旅》

在舒柏特逝世前夕，作曲家由于令人窒息的社会空气和贫穷的物质生活，致使他陷于深深的痛苦之中。他说："我的心是痛苦的，我永远、永远也不能使它恢复了。"

正是在这种"无限的痛苦"的折磨之中，舒柏特以悲剧性的笔调，在辞世前一年的 1827 年写出了声乐套曲《冬之旅》。

在马里为纪念舒柏特发行的邮票上，有作曲家在河边写作《冬之旅》的情景，尽管图案色调明丽，但水上的天鹅，预示着这部作品将是作曲家最后的作品，是他的"天鹅之歌"。传说中说，天鹅临终之前才哀鸣，因此，"天鹅

之歌"常被形容为一个作曲家的最后的遗作。在他辞世以后后人为他编辑的歌曲集也叫《天鹅之歌》。



作为舒柏特的重要声乐作品《冬之旅》是作曲家心灵的回声，是他内心痛苦的呻吟。这部作品根据威廉·缪勒的同名组诗谱曲写成。这个声乐套曲的主人公是一位饱经生活苦难的中年人，他在冰天雪地的冬日，到处漂泊。往事给他带来痛苦，未来的前程又凄凉而渺茫。孤独的心在冬之旅中破碎了。这个主人公形象已融进了舒柏特自己的身影。

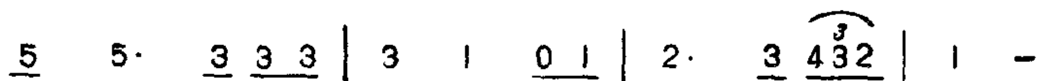
《冬之旅》由 24 首歌曲组成。第一首《晚安》与最后一首《老艺人》作为套曲的引子与结尾，奠定了悲剧的基调。其他 22 首歌曲的题目是：《风信旗》、《冻泪》、《凝结》、《菩提树》、《泪河》、《在河面上》、《回顾》、《鬼火》、《休息》、《春梦》、《孤独》、《邮车》、《白发》、《乌鸦》、《最后的希望》、《在村庄里》、《风暴的早晨》、《幻景》、《路标》、《旅店》、《勇气》、《虚幻的太阳》。

从这个套曲的标题上，就可以窥见音乐那种悲剧性的色彩。在这个 24 首的声乐套曲中，最著名的，是第五首《菩提树》。这首歌曲广泛流传，以至许多人把它当成了民歌。

《菩提树》叙述的是，在漂泊者的故乡的家门前，种有一棵菩提树。他曾在树下度过了幸福的时光。如今，他却在凛冽的寒风中到处流浪。他在痛苦中听到了故乡菩

提树的呼唤……

这首歌曲旋律简洁纯朴，如歌的音调，动听流畅，易于上口。在钢琴模拟的树叶沙沙声响的前奏后，一支温暖亲切的E大调旋律轻盈地飘然而出，这是舒柏特用心血凝成的不朽旋律：



这支曲调几乎建筑在大三和弦的全部音列之上，具有浓郁的德奥民歌的风格和乡土气息。

歌曲中段，旋律转入e小调，色彩暗淡，哀情盈溢，刻画了漂泊者四处流浪的凄苦心情。最后再现的转入光明E大调的旋律，表现了主人公对故乡的希冀与渴念，故乡的树是他心灵中的曙光。

《冬之旅》这部作品写于作曲家心情忧郁、心灵痛苦的最后岁月。这个套曲注入了舒柏特的全部人生体验——漫长而寒冷的冬夜仿佛是苦难而痛苦的人生。在这个旅途中，人们看不到光明，望不到春光，只有在黑暗中挣扎。这是舒柏特对人生和现实的看法。在当时黑暗的封建专制年代，一代知识分子心存对自由的向往，却无法实现自己夙愿，这是悲剧，是人生与时代的悲剧。舒柏特通过音乐的艺术形象，刻画与表达了与他同时代知识分子的共同的悲剧性命运。这个作品低沉灰暗，连作曲家自己也认为这是“可怕”的歌。但是，时代的局限无法使舒柏特与同代人找到真正的出路……

舒柏特的声乐作品是他全部音乐遗产中最重要的部分。他一生创作的600多首歌曲，《冬之旅》是他声乐艺术创作的终结，也是他的重要的代表作品之一。

歌　吟　诗　行

——柏辽兹的《浮士德的劫罚》

在德国文学发展史上有一位巨人以60年心血凝成一部巨作，这就是歌德的《浮士德》。这部长达1万2千行的长诗，描写了浮士德为寻求生命价值的曲折经历，反映了从文艺复兴到十九世纪初德国进步力量与反动力量之间的斗争。这部巨著多次出现在邮票上。这枚由中非共和国发行的邮票，就以歌德与《浮士德》为图案。



浮士德的故事还多次出现在音乐大师的乐谱上。法国作曲家古诺，意大利作曲家博依托都写过以浮士德为题的歌剧。

法国浪漫主义作曲家柏辽兹在阅读了《浮士德》之后，自己作词作曲，写了戏剧传奇《浮士德的劫罚》。这部作品将近酝酿10年才于1846年最后完成。但在巴黎的两次演出均告失败。随着时间的推移，这部作品才渐被人们理解，并成为柏辽兹一部名作而出现在世界各国的音乐会舞台上。

《浮士德的劫罚》仅取原著中魔鬼梅菲斯特诱惑浮士德出卖灵魂换取青春的几段情节，由声乐与器乐构成这部可在音乐会上演出的戏剧传奇。其中的梅菲斯托是男低音、浮士德是男高音、玛格丽特是女高音。

《浮士德的劫罚》分四个部份，共20场，是一部以戏

剧演唱与管弦乐曲连缀组成的清唱剧形式的大型音乐作品。这部作品，可以属于声乐作品，因为其中有大量的演唱段落；也可以属于器乐作品，因为不少至今流传的脍炙人口的乐曲出自于这部《浮士德的劫罚》。



摩纳哥曾在1969年发行一组邮票，绘有这部作品的戏剧图景。虽然《浮士德的劫罚》曾经以戏剧形式演出多次，但作曲家原不是为了剧院演出而构思的，而是为音乐会演出而创作。这套邮票中的几个场景描绘了作为声乐作品的几个动人的场面。

这是浮士德与魔鬼梅菲斯托。魔鬼以种种诱惑周旋于浮士德身边。但浮士德渐渐厌恶了魔鬼提供的种种享乐。在男高音与男低音戏剧性的对唱与重唱中，浮士德摆脱着魔鬼的纠缠。



浮士德钟情于玛格丽特，与这位美丽的姑娘在一起，倾听她那扣人心弦的歌声，浮士德也由衷地唱出了爱情的颂歌。但浮士德最后驱骑走向地狱，而他的恋人玛格丽特却得救了。

有一枚邮票绘下了"天国"的幻景。在奇妙缥缈的合唱声中，浮士德从地狱中望着升上天国的恋人，感到了心灵上的抚慰。一种幻境与心境的描绘在柏辽兹的音符中，







充分展示了人声的奇绝的魅力。

作为浪漫主义时期的作曲家，柏辽兹的作品无论取材，或是写作技巧，往往借助于文学的形象，诗意的标题。他的声乐旋律也常常有浓烈的戏剧性的色彩。

梦 境 摇 荡

——勃拉姆斯的《摇篮曲》

安静恬适的夜。柔和轻盈的歌。人们都熟知的一支旋律，在尼日尔发行的邮票中，飘逸而出：

3 3 | 5. 3 3 | 5 0 3 5 | i 7. 6 | 6 5……

这是德国作曲家勃拉姆斯的著名的歌曲《摇篮曲》。

关于这首《摇篮曲》，相传还有一段有趣的故事：1858年，勃拉姆斯在哥丁根遇到一位女歌唱家阿加特。她喜欢作曲家的歌曲，并经常在一起研讨歌曲的创作与演唱。由

此，两人相爱，并交换了戒指。但生性拘谨的勃拉姆斯感到自己地位未稳，不愿让恋人受到影响，就写信给阿加特："我渴望把你拥抱。但结婚却是不可能的。"阿加特后来只好另嫁他人。5年后，勃拉姆斯把一首《G大调六重奏》献给阿加特。曲中的第二主题使用阿加特的名字作为基本动机："A—G—A—D—E"，寄寓着作曲家不能忘怀的旧情。勃拉姆斯说："在这首乐曲中，我把最后的爱都释放出来了。"



10年以后，1868年，阿加特生了第二个男孩，勃拉姆斯决定写一首歌曲以示庆祝。他从一册《德意志儿童绘画读本》中选取一首童谣，编成歌词，创作出一首脍炙人口的《摇篮曲》。

这首歌曲旋律简洁动听，具有浓郁的抒情色彩。在钢琴轻盈摇荡的音型背景下，如歌的旋律温厚地轻飘而来；那安详的气息，平缓的语气，细腻地勾画出一幅慈母抚爱孩子安睡的动人画图。

勃拉姆斯的《摇篮曲》在他的声乐作品中虽然位踞小小一隅，但却因这支动听的旋律而广为传唱，成为这一体裁的典型的音调。

勃拉姆斯是古典乐派的继承者。他在整个创作生涯，时时听到"巨人的足音"。他写出过被称誉为"贝多芬第十交响曲"的颇具古风的交响曲，他也写出过与舒柏特歌曲一脉相承的许多精彩的艺术歌曲。他的声乐作品有380多首，这一首《摇篮曲》犹如一颗宝石在他的声乐宝库中熠熠闪光。

勃拉姆斯是德奥古典作曲大师中的“最后一人”。他的声乐作品是19世纪德国艺术歌曲的宝贵遗产。

曲　吟　月　冷

——舒曼的《月夜》

1956年，正值德国音乐家舒曼逝世百年的时刻，民主德国发行了两枚纪念邮票，但舒曼肖像下的乐谱，误用了舒柏特的歌曲。不久，又发行了更正的邮票。这枚邮票上，印出了舒曼的著名歌曲《月夜》的曲谱。



舒曼以浪漫主义的音乐代表人物而享誉于欧洲音乐发展史之中。他一生创作涉及了广泛的音乐体裁。其中的歌曲创作又是他众多音乐作品的重要部份。

舒曼与克拉拉的恋爱故事流传千古。他们相恋，冲破了重重阻力，终于在1840年结合在一起。尝尽艰辛而获得的爱情，使作曲家沉浸在激动与幸福中。他对克拉拉说，“愿我们以后过的是诗和花的生活，我们像天使那样，一起作曲，一起歌唱，给人类带来快乐。”

就在幸福的1840年，舒曼的创作灵感犹如泉涌奔突。这一年，他创作了138首歌曲，他一生中重要的歌曲作品都是在1840年完成的。在舒曼那繁花似锦的歌曲之中，有一首题名为《月夜》的歌曲，一直受到人们的喜爱。

这首歌曲的词意，就像它的标题一样，以质朴生动的语言，刻画了月夜的恬静与安适，显示了夜幕月色之下的大自然那种静穆安详的美。歌曲表现了一个热爱故乡、

思念祖国的人的心灵世界的情感。这首歌的歌词是由德国浪漫主义诗人艾兴多夫写作，原诗洋溢着朴素和优美的民间风格。在民主德国为纪念艾兴多夫所发行的小型张上，肖像的右侧，绘出了月色中的水波以及舒曼《月夜》的曲谱。图案与曲谱相融，刻画出了月色中的优美旋律所创造的动人意境。



舒曼笔下的《月夜》也如民间风格的歌词一样，朴素而洗练。全曲几乎只用同一句旋律不断反复。但伴奏部份的钢琴，却塑造了月光如水的清丽的意境，使伴奏音乐也具有独立的表现意义，与歌声融合，显示出了丰富而动人的色彩。

舒曼的歌曲继承了舒柏特的传统。由于他有高深的文学修养，所以他的歌曲使诗歌更焕发出浓郁的诗意。因此，人们常称舒曼为“诗人音乐家”。

凡 尘 圣 洁

——巴托克的《世俗大合唱》

巴托克(1881—1945)是跻身于20世纪现代音乐大师之列的匈牙利作曲家。他的音乐充满了新时代的新特点,但却根植于匈牙利民间音乐与古典音乐传统之中。因此,巴托克有别那些完全背离传统与民间音乐的现代西方音乐家们。

1930年,正是作曲家创作成熟时期。用传记作家的话讲,他正"功成名遂"。这个时期巴托克已经写作了著名的《第一钢琴协奏曲》、《第四弦乐四重奏》,同时,还诞生了他的最宏大的一部合唱与管弦乐队作品《世俗大合唱》。



这部大合唱的乐谱与作品的意境图曾经绘制在匈牙利发行的一枚小型张上。小型张的背景图是《世俗大合唱》的乐谱；小型张中的两枚邮票，一枚是作曲家的肖像，另一枚是以鹿为主图的一幅现代风格的绘画，表现出这样作品的内容与音乐的现代气息。

只要读一下巴托克自己概括的关于这部大合唱的内容，就不难理解由卡斯·扬什创作的这幅现代绘画的意境与含义了——

"一位老人有 9 个儿子，老人教他们狩猎。他们长大一些时，就去荒郊打猎。行至一座仙桥，过桥之后 9 人皆变为鹿。父亲盼子不归，循迹前往。老人见鹿后，告之以其母悲哀欲绝求其回家。牡鹿回答说'……纤巧的鹿体不必着衣，还可以以绿叶当被。以鹿之纤足细踏林中鲜苔也很惬意。而且，宁饮山野清泉，再也不恋杯中甘醇了。'……"

这是一个流传在罗马尼亚的民间故事。巴托克根据罗马尼亚民间叙事诗，自己写了歌词，谱出了这部著名的大合唱。

1931 年 1 月 10 日，巴托克在一封信中写道："《世俗大合唱》只有内容是罗马尼亚的。主题素材是我自己创作的，与罗马尼亚民歌毫无相似之处，有些段落甚至没有任何民歌风格的东西。因此应该说，这部作品是一首配了乐的罗马尼亚的纯粹的世俗圣诞颂歌。"

这部作品虽取材于罗马尼亚，但仍是巴托克根据词意的新的创作，并且具有匈牙利风格。比如大合唱开始，两个女低音保持大二度叠置声部，女高音唱出了含有增四度音程的旋律：

6 1̇ 7 5 6 3 | 6 1̇ 2 7 5 6 | 3 0

“有一位老人 他有九个儿 子，”

这支旋律就带有鲜明的匈牙利风格。

在《世俗大合唱》中，巴托克运用了管弦乐与人声两种手段表现了这个有趣的民间故事。管弦乐队色彩斑斓，描写了狩猎与大自然的景象，音响中充满了巴托克式的现代意识。而在歌声之中，不少旋律具有器乐化特点，但也与歌词密切相融，娓娓动听地叙述着鹿的故事。其中讲述道儿子变成鹿时，巴托克的音调酷似一首古老的塞凯伊的民间叙事歌。

最后，这部大合唱以生动的音符表现出了9个儿子与大自然融为一体的神奇意韵，唱出了“头已长角，不能返乡，只能以树林为家”……

巴托克唱《世俗大合唱》歌颂了人与大自然的结合，表达出人类向往自由、向往大自然、向往生活价值的观念。在音乐技巧上，巴托克将民间因素有机地融进现代技法之中，描绘了叙事诗的种种场景与复杂情感。旋律中不乏动听的音调，也能寻找出匈牙利民间音乐的渊源的影响。这部作品是巴托克一部杰出的音乐的内心自白。

壮 歌 河 魂

——冼星海的《黄河大合唱》

神情严峻的作曲家的肖像，飞涌的音符犹如触天而起的怒涛，涌出了一曲激动人心的颂歌。歌中唱出了中华民族的象征——黄河的伟岸与情怀，也唱出了处于民族危亡时刻的中华儿女的澎湃激昂的心潮。而邮票上的旋律灌耳传来了一段响亮的歌声，歌唱黄河，歌唱民族的歌声——

“风在吼，马在叫，
黄河在咆哮……”



1938年8月，武汉沦陷后，著名诗人光未然从陕西东渡黄河，亲临险峡急流，目睹船夫与狂风恶浪的搏斗，也聆听了悠长高亢的号子。于是，黄河这一自然奇观在诗人的灵感中化为民族的崇高形象而跃然纸上。《黄河》一诗诞生了。

冼星海（1905—1945）读到这首诗后，十分激动，立即投入创作。在延安的一座简陋的土窑里，他抱病连续写作六天，于1939年3月31日完成了这部以“黄河”命名的大合唱。

1939年4月13日。延安陕北公学大礼堂。《黄河大合唱》首演了。音乐家马可在回忆文章中写道：

“我们在木条钉成的靠背椅上刚刚坐下，就看见许多年轻人离开了观众席向台上走去，有人指挥他们按合唱队的队形排好。但是人越来越多，台上容纳不下了，队伍向台下两旁边伸展，满满登登的，总有四五百人吧。

“这时候，有一个人走到指挥台上来。观众用热烈的掌声欢迎他。他和大家一样穿着灰色的制服和自制的草鞋，精神饱满，脸色褐红。两眼闪着热情的光彩。他从容地举起了指挥棒，全场马上安静下来。

“‘划哟……’

“一种惊天动地的劳动呼声振动了整个剧场，粗犷，奔放，不可遏止，好像山洪暴发，万马奔腾。但这决不是自然力量的单纯摹仿，这是音乐，这是蓬勃展开的节奏，这是激荡昂扬的律动。它仿佛有一种奇妙的力量，一下

子征服了听众的情绪，把他们带到了火炽的斗争场景中去。

“‘这是什么？’一个同伴问我。

“‘《黄河大合唱》！’我把我所知道的告诉他，‘那个指挥就是它的作者冼星海。’

“‘音乐能够产生多么伟大的力量啊！’”

冼星海的《黄河大合唱》共有 8 个乐章，每章开首都有朗诵。第一乐章是混声合唱“黄河船夫曲”，第二乐章是男声独唱“黄河颂”，第三乐章配乐朗诵“黄河之水天上来”，第四乐章女声二部合唱“黄水谣”，第五乐章男声对唱“河边对口曲”，第六乐章女高音独唱“黄河怨”，第七乐章轮唱“保卫黄河”，第八乐章混声合唱“怒吼吧，黄河”。

冼星海的《黄河大合唱》以黄河为象征唱出了民族的苦难与奋起，唱出了民族的振兴与希望，具有强烈的时代气息与撼动人心的感召力，成为中国音乐发展史上一部划时代的大型声乐创作的光辉典范。

前　进　之　声

——聂耳的《义勇军进行曲》

这是几位文坛宿将关于《义勇军进行曲》诞生的回忆。

田汉说：“1934 年春的某一天，我被邀请参加一家新影片公司召集的会。这家公司跟党有很深的关系，在会谈中我也承担了一个剧本，那就是以亭子间奇遇开始，以长城抗日结束的，写知识分子由象牙之塔断然走向民族民主战场的《风云儿女》。我交出了故事不久就被捕了。公司为了重视这个剧本，请夏衍同志写电影台本，许幸之任导演，演员阵容很强。主题歌全由聂耳同志作曲。”

夏衍说：“记得 1934 年，田汉同志被捕，留下我手边

的是一个写在几页 10 行纸上的《风云儿女》的电影故事。我替他改写成电影台本，交给导演。几天之后遇到聂耳，他第一句话就是：‘听说《风云儿女》的结尾有一个主题歌？’我给他看了电影台本，他找到最后的那一首歌，念了两遍，很快地说：‘作曲交给我，我干。’他重复了一遍，‘田先生一定会同意的。’——这，就是很快地唱遍了中国、在抗日战争中给了爱国人民以极大的鼓舞力量的，今天的代国歌《义勇军进行曲》。”



许幸之说：“为创作《义勇军进行曲》，聂耳几乎废寝忘食，夜以继日，一会儿在桌子上打拍子，一会儿坐钢琴面前弹琴，一会儿在楼板上不停走动，一会儿又高声地唱起来。房东老太婆可不答应了，以为聂耳发了疯，跑上楼来大骂了一顿。”

几天以后，聂耳兴奋地告诉许幸之，主题歌写好了，一手拿着乐谱，一手打着拍子唱了起来。《义勇军进行曲》就这样诞生了。

在民族危亡时刻谱出的这首铿锵有力的进行曲，概括了中华儿女的爱国热忱和希冀光明的热望，沸腾的热血盈溢在每个音符之中。中国在聂耳（1912—1935）诞生 70 周年之际发行一枚纪念邮票，图案就是聂耳与他创作的《义勇军进行曲》的曲谱。

这首歌曲很快从银幕传到全国各地。著名黑人歌唱家罗伯逊的演唱和录制的唱片，更使这首歌曲载誉世界。

这首歌曲的歌词由田汉写成。据有关当事人回忆，当时被追捕情急，歌词就写在一张包香烟的锡纸衬底上。

歌词是采用散文式的自由体新诗，句子参差不齐，最长一句有 14 个字。聂耳用自由体乐段为歌词谱曲。歌曲以 1、3、5 这个号角式的音调，作为全曲旋律发展的基础。结尾处，为了强调“前进”的激昂情绪，根据音乐进行的需要，歌词又加上了叠字，成为“前进，进，进！”

1945 年 8 月，第二次世界大战胜利结束时，美国电台播出各国的凯旋之歌，中国所定的曲目就是《义勇军进行曲》。

全国解放后，在第一届中国人民政治协商会议讨论国歌时，《义勇军进行曲》被提名，并为大会采纳。从此，这首进行曲代表着新中国的伟大形象，响在中国大地，也响在全世界，成为每一个中国人唱之激昂、听之落泪的不朽的民族的旋律……

唱　和　百　年

——澳大利亚叙事歌曲《马蒂达》

这套邮票由五枚连缀成一首十分著名的歌曲意境——《马蒂达，你将伴我舞翩跹》。

这是 19 世纪末在澳大利亚广泛流传的一首叙事歌曲。邮票上的五个画面，表达了歌曲的内容。

第一枚，“一个无业游民露宿在池塘边，露宿在橡胶



树荫下面。”

第二枚，“忽然一只绵羊走到池边喝水来，无业游民抢过绵羊笑颜开，唱着歌，他把绵羊装进他的食物袋。”

第三枚，“牧场主人骑着马儿赶到这里来。”

第四枚，“他还派来骑兵警察一二三。问他把谁的绵羊装进食物袋。”

第五枚，“无业游民纵身跳进池塘大声叫，要活捉我，你们办不到！ 今天人们走过那池塘，还能听到他在叫……”

在 19 与 20 世纪之交和本世纪 20 年代，正逢澳大利亚经济危机时期，出现了一些流浪汉。这首歌叙述了流浪汉的悲惨故事。“马蒂达”是这种流浪汉背在肩上的被包。

这首歌曲的旋律轻松明快，富有乐天性格，潇洒自如地道出了“马蒂达”的故事：

3.3 33 2 2 | 12 31 671 | 513 555 | 55 5 5

1976 年，澳大利亚奥林匹克联合会选用此歌作为蒙特利尔奥运会中代表澳大利亚的歌曲。

从 1788 年澳大利亚建立殖民区开始，到 1974 年为止，澳大利亚一直用英国的《神佑女王》作为国歌。后来，澳大利亚申明，除了有英国女王出场的场合，或有必要表明英国女王是联帮元首的场合时演奏《神佑女王》，其他场合可以自由选用《马蒂达》、《澳大利亚，前进》、《澳大利亚之歌》中的一首作为国歌。

1974 年 2 月 11 日，1977 年 5 月 21 日，澳大利亚调查统计局进行民意测验，《马蒂达》一曲得到可观的选票，但最多的是《澳大利亚，前进！》。这样，这支歌曲就成为民选国歌。

但是，多年以来，《马蒂达》这首歌曲依然能够作为澳大利亚的象征在本土及世界上得到应有的承认。

歌剧的大千世界

——歌剧名作

追溯音乐之源，人们听到的是古远年代的粗犷的歌声。

最初的音乐是文字与音乐的结合。不过，那文字只是一种与音乐相和谐的诗。把引人入胜的戏剧带到音符飘逸的王国，确实是一个“飞跃”。这时，音乐可以唱诗，也可以唱话，更能以音乐直抒胸臆的独特表现力，揭示戏剧与人物的“戏剧性”的情绪、情感与情境。于是，歌剧诞生了。

第一部歌剧在意大利诞生，今天已看不到、听不到了。而保留下来的最早歌剧连同它的作者都曾出现在邮票的方寸之间。从歌剧的启蒙者蒙特威尔第，经过歌剧大师瓦格纳、威尔第，直到当代作曲家格什文，几代音乐艺术家都涉足了歌剧世界。就连以创作交响音乐著称的一代巨匠贝多芬，也有一部歌剧名作《费德里奥》留在歌剧舞台上，也留在几枚邮票中。

各国集邮家中有不少人就以“歌剧世界”为题，收集了丰富多彩的、以歌剧为题材的邮票。翻检这些邮票，无异于观览一部形象化的歌剧历史。

在邮票上看歌剧，这个不足方寸的小舞台当然难与歌剧的大舞台相比。不过，这里既有几个世纪以来歌剧

名作的重要场景和主要角色的造型，也有广为流传的歌剧名曲的乐谱片断，还有作曲家各具神态的肖像。观赏这些小小邮票俨如踏进堂皇的大歌剧院，也有着以小见大的独特的趣味。

剧　幕　初　启

——蒙特威尔第的《奥菲欧》

歌剧起源于16世纪末的意大利佛罗伦萨。那时，有一批作曲家尝试把古希腊悲剧所独有的朗诵式的音调创作出来，于是，在音乐史上出现了具有戏剧性宣叙、朗诵性的歌剧。历史上的第一部歌剧是佩里所作的《达芙妮》，于1597年在佛罗伦萨一个叫作柯尔的贵族的宫中非公开地演出，获得成功。由于原稿失传，人们也常把1600年由佩里和卡契尼为庆祝法王亨利四世与意大利梅迪契的女儿玛丽的婚仪所作的歌剧《优丽狄茜》视为世界上第一部歌剧。

到了17世纪上半叶，意大利才在威尼斯建立了欧洲第一座公开演出的歌剧院。一个叫作蒙特威尔第(1567—1643)的作曲家创作了一部叫作《奥菲欧》的歌剧，才使西方歌剧艺术向前跨进了一步。



在邮票的缤纷的图案上，以最古老的歌剧为图案的，就是在蒙特威尔第诞辰400周年之际，意大利发行的一枚邮票。在这枚邮票上，绘有作曲家的肖像和他的歌剧《奥菲欧》中的一个场面。

《奥菲欧》是一部五幕歌剧，于 1607 年在曼图亚首演，大获成功。这是一部取材于希腊神话的歌剧。剧情大意是，善歌的奥菲欧有一位美丽的妻子，叫作优丽狄茜，不幸死去。奥菲欧悲痛的歌声感动了爱神，允其到地狱寻妻。在地狱中，奥菲欧用动听的歌声打开了通往“幸福之谷”的道路，并在那里看到了优丽狄茜。他领着自己妻子返回人间。爱神叮嘱，路途上奥菲欧不可回头望一眼，否则后果悲惨。但是，优丽狄茜不解此意，哀求丈夫不要这么冷淡，奥菲欧忍不住回头看了自己的妻子，顷刻间，优丽狄茜倒地死去。悲痛的奥菲欧又用歌声祈求爱神，终得以死而复生，一对爱人终得团圆。

这是蒙特威尔第创作的第一部歌剧，上演时被人们称作“用音乐讲的故事”。不过今人仍很难听到这部歌剧的实际音响了。

歌剧《奥菲欧》在旋律上有很大的创新。在歌剧中，作曲家除了使用与语言密切相融的朗诵式的宣叙调外，还创作了大量的抒情性的优美旋律，使歌剧真正赋予“歌唱”性。

歌剧《奥菲欧》在和声的运用上，大胆地使用了不协和的和弦，以增加歌剧的戏剧性的气氛与效果，人们常称他为“不协和音之父”。

在乐队及配器上，歌剧《奥菲欧》也使原来的歌剧形式得到了丰富与发展。在歌剧中，作曲家采用了大量的伴奏乐器，并以拥有 34 件乐器的乐队来为歌剧配器。他运用乐队来伴奏独唱曲，并写出了器乐化的间奏曲，同时首次在歌剧中运用了序曲。

此外，《奥菲欧》的音乐旋律具有“联想的动机”，这是后来瓦格纳在音乐剧中采用的一种动机形式。蒙特威尔

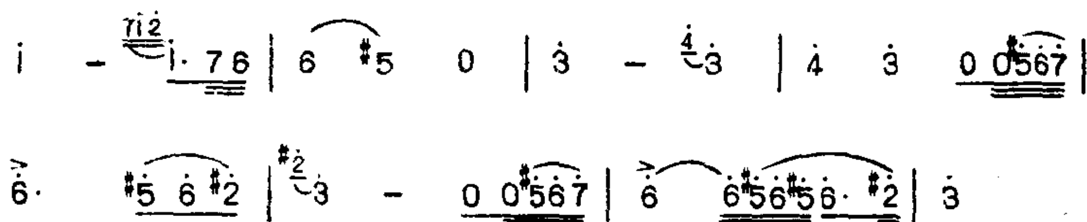
第在这方面是后来者的“先声”。

歌剧《奥菲欧》推动了欧洲古典歌剧的发展。在蒙特威尔第之前，有佩里运用这一题材写了歌剧；在蒙特威尔第之后，有格鲁克也写了同一题材的歌剧。三部歌剧构成欧洲歌剧的发展脉络。

乐 剧 风 清

——格鲁克的《奥菲欧》

一部两百多年前的歌剧，至今在舞台上已十分鲜见了。但是，有两支旋律却流传下来，使人们又忆起歌剧的情境：



这是歌剧中一段芭蕾舞音乐，在潺若流水般的伴奏背景下，由长笛独奏而出。法国作曲家柏辽兹评论道：“幸福之谷的音乐多么美妙啊！这好像是在天空翱翔的和声，这些旋律好像幸福一样带有一丝怅惘的感觉，这些配器柔和而清澈，这无限安谧的感觉表达得多么美妙?!……所有这些都是抚慰心灵和使人心向神往的。让你开始愤世嫉俗和希望死去，好永世倾听这仙乐。”

另一段旋律是一首动人心腑的咏叹调，叫作《我失去了优丽狄茜》。歌中唱道：“我失去了优丽狄茜，没有你，我怎么能活下去?……”其旋律委婉融情，极为动人，并至今广为流传，成为不朽的歌剧旋律：

一部歌剧，历时两个多世纪，仍有如此迷人的曲调经久不衰，这是谁写的？又是什么歌剧呢？





瑞典 1973 年发行一枚邮票，卢森堡 1977 年也发行一枚邮票，这两枚邮票的图案，就是取自歌剧《奥菲欧》中的场面。而在 1987 年德国发行的邮票上，印有德国作曲家格鲁克(1714—1787)的肖像。这枚邮票是为纪念作曲家逝世 200 周年而发行的。

格鲁克是欧洲歌剧艺术的改革者。18 世纪下半叶，意大利歌剧风靡一时，庄严的正歌剧正渐趋衰落，歌剧形式也僵化了。在欧洲乐坛上，歌剧正处于沉闷的状态之中。



1762 年 10 月 5 日，维也纳的布尔根剧院上演了格鲁克的歌剧《奥菲欧》。这部歌剧根据希腊神话题材写成，真实地反映了现实矛盾的戏剧冲突，内容比较深刻。在形式上，音乐与戏剧达到高度的统一，并创立了歌剧的序曲，恢复了群

舞与合唱在歌剧中的地位。这部歌剧犹如一股清新的空气，质朴自然的艺术美，代替了华美修饰的形式美，使欧洲乐坛为之一振。这部歌剧是格鲁克改革歌剧活动的开始，其上演之日也成为歌剧史上一个具有重要意义的日子。后来，格鲁克概括了他的歌剧改革的原则，就是"……纯朴和真实是一切艺术作品的美的伟大的原则。"

歌剧《奥菲欧》由三幕组成。第一幕，奥菲欧和他的朋友们在优丽狄茜坟墓前聚集，哀悼死去的妻子。他用动情的歌声祈祷，希望优丽狄茜起死回生。爱神缪斯受到感动，要奥菲欧下到地狱去寻找自己的妻子。歌剧的第二幕，把人们引进了地下亡魂的冥府。奥菲欧受到怨鬼与幽灵的阻拒。这时，他凭借音乐的力量，以动情的爱情歌曲引起亡魂的同情。奥菲欧来到了地狱中的幸福之谷，善良的幽灵都在那里憩息。那段著名的长笛旋律，就是在幸福之谷的场景里奏出的，那是为幸福的幽灵的芭蕾舞而伴奏的。在幸福之谷，奥菲欧找到了自己朝思暮想的妻子优丽狄茜。歌剧的第三幕中，奥菲欧引领妻子走出地狱。但爱神忠告他不得回首看自己的妻子。但优丽狄茜十分不解，她哀求他看自己一眼。奥菲欧经不住爱妻的哀求，在回眸的瞬间，优丽狄茜应验爱神的警告，倒地而死。奥菲欧追悔莫及，以充满真情的歌声感动了爱神，使他们终于团聚在一起。那首著名的《我失去了优丽狄茜》叹咏调，就是唤起爱情苏生的动人的歌声。

格鲁克的歌剧中的古希腊罗马的题材是 18 世纪古典主义特有的一种倾向，这种古典主义充满了共和精神，在思想上为法国资产阶级革命作了准备。事实上，在巴黎欢庆革命和示威时，确曾响起格鲁克歌剧中的旋律。

平　民　礼　赞

——莫扎特的《费加罗的婚礼》

1785 年 7 月，莫扎特读到了意大利诗人洛伦佐·达·庞特根据法国作家博马舍的喜剧改编的歌剧剧本《费加罗的婚礼》。这个剧本是在博马舍的喜剧三部曲《费加罗的故事》第一部与第三部的基础上改编的。



莫扎特从 1785 年 12 月到 1786 年 4 月间，谱写了这部歌剧。1786 年 5 月 1 日，歌剧《费加罗的婚礼》在维也纳首次演出。后来，莫扎特偕同妻子到最赏识这位作曲家才能的布拉格旅行时，他们发现费加罗已风靡全城。当莫扎特在剧院里让人们认出时，全场向他鼓掌致敬。歌剧《费加罗的婚礼》在当时轰动了欧洲乐坛。

1991 年，正当莫扎特逝世两百周年之际，由瓦利兹·富图纳发行的一枚大型精美邮票上，印有歌剧的乐谱。而在法国发行的一组纪念邮票上，曾经以费加罗的戏剧形象作为图案。



歌剧《费加罗的婚礼》剧情梗概如下：费加罗要结婚了。他的妻子是伯爵夫人罗西娜的女侍苏珊娜。

轻浮的伯爵对苏珊娜产生歹念，他对费加罗的婚礼进行了百般阻挠。罗西娜的监护人、医生巴尔托罗及其女管家马契丽娜也各自抱有个人目的干涉费加罗的婚事。这样一来，苏珊娜既要躲避伯爵的追求，又不便公开冒犯他。后来她在费加罗和伯爵夫人罗西娜帮助下，运用了智慧与胆略，作出了许多男子所不能为和不敢为的举动，迫使伯爵不得不跪在罗西娜面前为自己的种种不名誉行为赔罪。苏珊娜通过自己的斗争，终于与费加罗喜结良缘。

在当时法国的人民群众看来，博马舍剧本中费加罗与苏珊娜的胜利，意味着法国人民群众反封建斗争的胜利。这部喜剧在 1778 年写成以后，由于作品的鲜明的政治倾向，致使法国路易十六国王一再下令禁演。博马舍经过了近六年的斗争，在巴黎人民的舆论力量的压力下冲破禁令，于 1784 年在巴黎首次演出。

《费加罗的婚礼》序曲没有采用歌剧中的音乐素材，而是运用省略了展开部的奏鸣曲式，以快速的音乐流动与活泼轻捷的音调，一气呵成地构成一篇独自成章的交响序曲。音乐着力表现出费加罗与苏珊娜的性格特征，烘托出歌剧自始至终充满胜利欢乐的情绪与气氛。

莫扎特的歌剧运用了新鲜活泼的音调刻画了现实生活中生动的人物形象，并运用多种重唱形式来表达复杂的戏剧内容。歌剧中有许多脍炙人口的著名篇章。

在歌剧第一幕中，伯爵向苏珊娜求爱时，被躲在椅子后面的童仆凯鲁比诺听到。伯爵发现后，恼羞成怒辞退童仆，让他去当兵。这时费加罗唱出了一段规劝凯鲁比诺的咏叹调，这就是十分著名的费加罗咏叹调《再不要去做情郎》。歌中唱道："男子汉大丈夫应当去当兵，再不要一天到晚谈爱情"。这曲旋律得到广为流传：

5·5 3 5·53 5·5 | 4 2 0 4·4 | 2 4·42 4·4 | 3 1 0 1·3 |

5 3·5i 5·i | 3 i – 5·i | 5 3·54 2·5 | 3 1

而凯鲁比诺演唱的“你们可知道什么是爱情?”运用吉他伴奏,犹如一篇小夜曲。生动细腻地刻画了这个天真童仆的内心情感。优美的曲调至今仍成为音乐会上的精彩选曲和人们口头上哼唱的旋律:

1 5 5 | 2 5 | 3 1·23·4 | 2 0 |

歌剧中罗西娜的咏叹调《何处寻找那美妙时光》是伯爵夫人的一首著名咏叹调。音乐富于戏剧性,激动的情绪溢于旋律运行之中,充分发挥了女高音的音色与表现力,并与管弦乐队交融一起,生动地刻画了伯爵夫人的复杂的心境。

歌剧第三幕中有一段由伯爵夫人罗西娜与女仆苏珊娜的女声二重唱。这段二重唱轻巧活跃,曲调极为动人。在 $\frac{6}{8}$ 节拍的流动的韵律中,交叉衔接的旋律与三度叠置的音调,编织出十分优美动听的音响效果。这段歌曲篇幅不长,曲调朴素,在歌剧中给人们留下了极为深刻的印象,并成为歌剧舞台上一段著名的女声二重唱的唱段。

莫扎特的歌剧《费加罗的婚礼》是一部明快生动的音乐喜剧。作曲家的旋律不仅成为剧中人物生动的音乐肖像,而且成为广泛流传的优美动听的歌曲,回响在歌剧舞台上,也回响在两个世纪以来世界各国人民心中。

歌　融　谐　庄

——莫扎特的《唐璜》

在奥地利为纪念维也纳歌剧院建立100周年纪念邮票中，有一枚以莫扎特的著名歌剧《唐璜》中的主人公唐璜为图案。他那潇洒而轻浮的表情，显示出剧中人物是一个好色之徒。这部歌剧正是鞭挞了这个人物的种种歹念恶行。



歌剧情节是这样的：贵族唐璜是个好色之徒，当他偷偷跑到司令官女儿安娜家中企图调戏她时，安娜的呼救声引来了总督。于是二人厮杀起来。这时，安娜去找未婚夫奥塔维欧来救援，当人们赶到时，总督已被唐璜用利剑刺死。安娜悲痛欲绝，立誓必报此仇。后来唐璜又到郊外寻花问柳。在城郊遇到了曾经遭到遗弃的姑娘埃尔薇拉。她怒斥唐璜无情无义。男仆很是同情，于是报出唐璜在世界各地及本国的所有情妇近两千人的名单。埃尔薇拉也下了决心要报此仇。这时，唐璜又看上了农村姑娘采琳娜。正当天真的姑娘要被引诱时，埃尔薇拉、安娜及其未婚夫奥塔维欧一起，揭穿了唐璜的丑行。后来，采琳娜到埃尔薇拉家中当女仆，唐璜假装悔过，在埃尔薇拉窗下唱着情歌。当埃尔薇拉下楼来时，唐璜又让仆人装扮成自己把她引开，乘机又向采琳娜调情。在教堂墓地上，唐璜站在司令官的石像前，开玩笑地邀请石客到他家中吃饭。石客果然

来到唐璜家里。一声巨响，地面裂开，唐璜被拉进阴曹地府中去了。

这部歌剧是根据贝尔塔蒂的戏剧《唐乔万尼》(又名《石客》)改编的。1787 年 10 月 29 日首演于布拉格国家歌剧院。

《唐璜》这部歌剧在莫扎特看来，是一部"快乐的正剧"，它综合了歌剧中悲剧与喜剧的因素。在歌剧的序曲中，被唐璜刺死的司令官以复仇者的音乐形象出现，阴沉威严，富于悲剧色彩。但随后轻快活跃的音调刻画了唐璜纵情声色、放荡轻浮的形象。对立的音乐形象构成了戏剧性的音乐对比。序曲之后，有一段生动的三重唱，一是唐璜的放荡，一是安娜的愤怒，一是仆人的怯弱。三者不同情绪融于一体，妙趣横生。歌剧中仆人演唱的《花名册之歌》以迹近绕口令般的音调，历数了唐璜情场纵欢的记录。这些都是歌剧中十分有名的音乐段落。但在《唐璜》中，还有两段最令人难忘的著名唱段。一段是唐璜在歌剧第二幕中，在埃尔薇拉窗前唱的小夜曲，叫作《打开你的窗，心爱的人》。曲调优美动听，情绪温和而深挚，是歌唱家十分喜爱演唱的一首曲目。莫扎特在伴奏中，运用弦乐拨奏仿效曼陀林，使这首小夜曲更富动人色彩。另一首是由安娜的未婚夫奥塔维欧以极其优美动听的男高音演唱的咏叹调《我亲爱的宝贝》。这首歌曲曾经被人称作男高音歌唱家的"试金石"。

音乐评论家认为，"这部歌剧的音乐是莫扎特的天才发出最璀璨夺目的光彩时的结晶。"《唐璜》自首演至今两百多年来始终没有停止演出过，它成为许多著名歌剧院的保留剧目，这一记录超过了迄今为止的任何一部歌剧。因为，这部歌剧音乐欢快明朗，它的清新的生活气息和丰

富而美妙的旋律一直保持着脍炙人口的新奇感，从而永葆其巨大的艺术魅力。

笛声悠远

——莫扎特的《魔笛》

“我有本领，专会捉小鸟，性格开朗，乐观脾气好，我捕捉小鸟本领高，男女老少都知道。”这是一个身著羽衣的捕鸟人唱出的歌曲。1979年，法国发行的绘画邮票上，采用了画家夏倍兰·米迪的作品“《魔笛》中的捕鸟人”。



《魔笛》是一部歌剧，是奥地利作曲家莫扎特的著名作品。捕鸟人帕帕根诺是剧中的一个贯穿角色。这个小角色在歌剧中虽不踞于舞台主位，但其著名唱段“我捕小鸟本领高”却是一曲为世界上许多著名男中音歌唱家热衷演唱的佳篇。在世界各国发行的有关《魔笛》的邮票上，捕鸟人多次作为图案。在奥地利为维也纳歌剧院百年纪念发行的邮票上，捕鸟人与鸟笼曾作为图案。1986年，丹麦发行的纪念歌唱家赖克哈特的邮票上，也以他扮演的捕鸟人帕帕根诺为图案。

歌剧《魔笛》讲述了这样一个故事：埃及王子塔米诺在密林里遇到一条巨蟒，被吓昏过去。夜皇后的三个侍从救起了他。当她们回去向夜皇后禀报时，王子醒来了。恰巧捕鸟人帕帕根诺路过这里，他吹牛说，巨蟒是他杀死





的，王子是他救起的。夜皇后的三名侍从听说后，把他的嘴锁上了，对撒谎者给以了惩罚。夜皇后召见了王子，并把女儿帕米娜的肖像拿给王子看。埃及王子一见钟情。她说，帕米娜被邪恶的萨拉斯特罗抢走了。他们就住在另一个城堡里。夜皇后希望王子去救自己的女儿。王子同意了，并让捕鸟人随同前往。夜皇后赠给王子一只能够解脱困难的魔笛，并为捕鸟人打开嘴上的锁，送给他一串银铃。

那个萨拉斯特罗是智慧的主宰，“光明之国”的首领。“黑暗之国”的夜皇后的丈夫临终前把法力无边的太阳宝镜交给了他，又把女儿帕米娜交给他去教导。因此，夜皇帝的行动引起夜皇后的不满，她才设法摧毁光明的神殿，夺回女儿。埃及王子来到“光明之国”，被萨拉斯特罗的智慧与美德所感化，他识破了夜皇后的阴谋。后来，他又接受了“沉默”的考验，终于和帕米娜结为夫妻。

歌剧《魔笛》实际上反映了被当时奥地利反动政权镇压的“共济会”的复苏。剧本影射了以黑暗为象征的封建势力与以光明为象征的启蒙主义思想的斗争，喻示了黑暗终将过去，光明就会到来，光明必然战胜黑暗的思想。

歌剧是通过夜皇后和萨拉斯特罗这两个对立的形象来揭示主题思想的。《魔笛》上演之时，甚至人们明确指出了被影射者的名姓。

《魔笛》的音乐是莫扎特在1791年写作的。

1791年9月30日，歌剧《魔笛》首演。由莫扎特演奏钢琴并指挥。但观众反应不热烈。很快，这部歌剧终究赢得了广泛的欢迎。当时在维也纳上演了100多场。在莫扎特逝世的第二年，1792年，歌剧在布拉格上演。1793年，在法兰克福上演，此后就传向世界各国的歌剧舞台。

歌剧《魔笛》音乐，形象鲜明，性格生动。戏剧性的旋律与浓郁的民间风韵巧妙结合。歌剧中不乏广泛流传的著名唱段，并成为歌剧舞台上的保留曲目。

几个世纪以来，莫扎特写于"暮岁"的《魔笛》技巧娴熟显示出格外动人的艺术的"魔力"。

暗　狱　曙　色

——贝多芬的《费德里奥》



贝多芬一生中只写过一部歌剧，并不是因他更擅长歌剧以外的音乐体裁，而是他对歌剧这种艰深的艺术形式采取了慎重的态度；他认为一部歌剧应当具备深刻的道德内容，崇高的思想情感，甚至他连莫扎特歌剧中的歌词都不满意。正是在这样一种严肃的观念之下，贝多芬一

生只写了一部歌剧，而且成为歌剧世界中的一部经典性的杰作。这部歌剧就是《费德里奥》。1969年，正值维也纳歌剧院百年纪念之时，奥地利发行一组邮票，其中一枚以贝多芬歌剧《费德里奥》中的男主角贵族佛洛列斯坦身陷囹圄的场景为图案，浓重的色调显示出歌剧的英雄气质。

歌剧《费德里奥》讲述了这样一个令人感动的故事：贵族佛洛列斯坦因反对暴政而被政敌皮查罗阴谋陷害，被关进牢狱的最底层，身系铁链，终日在阴冷潮湿、不见天日的黑牢中囚禁。他的妻子利奥诺拉不相信已传出的丈夫的死讯。她为了寻找丈夫，女扮男装，化名费德里奥潜入狱中，充当狱卒的助手。终于在牢狱的最底层发现了自己的丈夫。这时，正值国务大臣要来查监，皮查罗决定亲自处死佛洛列斯坦。在地牢中，皮查罗正要举起屠刀时，费德里奥奋然举枪保护了自己的丈夫。终于在国务大臣到来之时，费德里奥申明身份，为丈夫洗清了不白之冤，全剧在欢乐的大合唱"一位了不起的妻子"的歌声中落下帷幕。

贝多芬拿到这个由法国剧作家让·尼古拉斯·布约利根据自己在大革命岁月里亲身经历的一个事件中写出的剧本时，感到尽管剧本不易谱曲，但这个题材符合了他的审美观。他就依据这个脚本创作了他一生中的唯一的一部歌剧。并几次进行修改，才成为歌剧艺术宝库中至今熠熠闪光的瑰宝。贝多芬说："在我所有的作品中，这一部最让我伤脑筋。"

擅长于交响音乐创作的贝多芬，在这部歌剧中写了4首序曲。3首取名为《利奥诺拉》，1首取名为《费德里奥》。其中第3首序曲，由于运用简练的主题素材，巧妙的乐曲结构，概括了歌剧的内容，使一曲序曲成为整部歌

剧生动的缩影。这首序曲被人们誉为真正概括了歌剧内容的第一部伟大的序曲。一位音乐学者评价道:"贝多芬的序曲是一种创新。它不再是庄重而富丽堂皇的法国式的开场仪式,也不再是喋喋不休的意大利式的交响曲。这首序曲完全使人们置身于生机勃勃的生活之中。贝多芬不仅想用序曲宣告音乐戏剧剧情的开始,而且还要以概括的形式预示剧情,使之成为独立的小型音乐戏剧。"(蔡德里克·杜蒙)

歌剧《费德里奥》中还有许多脍炙人口的独唱与合唱。这部歌剧的音乐与他的作品中的英雄气质一脉相承,显示出了贝多芬的个性与风格,是歌剧世界中一部独特而卓越的佳作。

喜　歌　溢　情

——奥柏的《魔鬼兄弟》

一位作曲家百年之后,人们纪念他时总以他的作品与其相伴,这应当使冥界之中的艺术家感到欣慰与荣幸。因为,没有哪一部传世杰作不是他们心血与智慧的结晶。



1971 年,法国为纪念作曲家奥柏(1782—1871)逝世 100 周年发行的一枚邮票上,就以奥柏的肖像和他的著名歌剧《魔鬼兄弟》的曲谱为图案。

奥柏是欧洲歌剧舞台上的著名大师。他一生创作了 45 部歌剧,在歌剧艺术发展史上颇具影响。

从1823年起，奥柏就同法国剧作家斯克里布合作，写了《魔鬼兄弟》、《黑骨牌》、《皇冠上的钻石》等作品。其中以1830年写作的《魔鬼兄弟》最为著名。

这部三幕喜歌剧，又名《特拉契纳的旅店》，于1830年1月28日首演于巴黎。

《魔鬼兄弟》讲述了这样一个有趣的故事：阿尔凯西勋爵和夫人帕曼拉乘车从罗马去那不勒斯，途中遇到了强盗的袭击，只得在一个叫作特拉契纳的一家小旅店中暂时休憩。同时，他们悬赏1000金币令警官罗伦佐捉拿强盗归案。旅店的老板马泰奥，想把女儿采琳娜嫁给一个富裕的农民，其实采琳娜早已与罗伦佐相爱，但是恐怕其父嫌警官穷反对这门婚姻。这时，采琳娜看到了悬赏酬金，希望罗伦佐能够马到成功，捉住盗匪，获得酬金。故事又从另一线索展开。一个叫作马尔科的侯爵追慕勋爵夫人帕曼拉，一路尾随而来。夜晚他潜入旅店，藏身于壁橱中，被采琳娜与勋爵发现，以为他就是盗贼。经过他百般解释，勋爵和采琳娜向侯爵道歉。此刻，罗伦佐已完成侦查任务，回到旅店向阿尔凯西勋爵回报，说臭名昭著的盗首魔鬼兄弟企图在教堂钟响之际杀死勋爵，劫夺勋爵夫人和财物。罗伦佐还查明魔鬼兄弟其实就是侯爵。在教堂钟声响起时，罗伦佐设下了埋伏，捉到了侯爵，拿到了赏金，与采琳娜结为夫妇。

奥柏的歌剧富有典雅的法国情调。但音乐中的人物性格与戏剧中的幽默气质又与这种高雅的艺术格调巧妙地融在一起，构成了独具特色的法国歌剧风格。

乐 魂 高 亢

——韦伯的《自由射手》

1821年6月18日，柏林皇家剧院首演一部叫《自由射手》的新歌剧。当时，这部歌剧的海报贴在了柏林的大街小巷。民主德国在1986发行的一枚小型张上，左侧是歌剧作曲家韦伯(1786—1826)的肖像，右侧就是《自由射手》首演时的海报。

这部充满新意的歌剧上演取得巨大成功。掌声和欢呼声划破了柏林的寂静的夜。此后一年多时间里，歌剧上演了50多场。有意义的是，歌剧首演之日正是滑铁卢战役六周年纪念日，歌剧的成功富有象征性地表现出德国民族歌剧对当时风靡歌剧舞台上的法国和意大利歌剧的胜利。在音乐发展史上，《自由射手》是德国民族歌剧和浪漫主义歌剧诞生的标志，同时，也奠定了作曲家韦伯作为浪漫主义音乐奠基者的历史地位。



歌剧《自由射手》取自于民间传说。故事发生在17世纪波希米亚的一个山村。在匈牙利发行的一枚邮票上描画了歌剧的一个场面。一位猎手举枪准备射击一只白鸽。这个猎手叫马克斯。他热恋着守林人的女儿阿加特。但他必须在射击比赛中七发七中，才能夙愿以偿。魔鬼为马克斯铸造了七发魔弹，第七发所命中的猎物将归魔鬼所有。比赛场上，猎手已六发六中，当第七发子弹将射向白鸽之际，恋人阿加特欲加阻止，因为白鸽是她的化身。但是，枪响了。白鸽未被击中，却击倒了要阴谋的另一护林人卡斯帕尔。正义终于战胜邪恶，有情人终成眷属。



这部歌剧的情节并无突破性的创造，但韦伯笔下的音乐却有许多前所未有的特点。

韦伯的歌剧音乐中运用了民间音乐，使音乐语言一反法国、意大利歌剧的华贵气息而充满浓郁的民族风格。其中的农民欢庆场面和《猎人合唱》等段落，旋律洗练，风格淳朴，易于上口。以《猎人合唱》音调写成的第六场男声合唱表现了德国民族的英雄气质，很快在全国传唱开来。取自于民间的原始素材又运用到歌剧舞台之上，这就使韦伯的歌剧显示出了前所未有的民族气派。

此外，在《自由射手》中，根据情节的发展与人物的内心活动，音乐细腻地刻画了戏剧性的人物情感世界的变化，显示了多姿多彩的音乐表现力。在韦伯的旋律中马克斯与恋人阿加特以及丑恶的代表卡斯帕尔都有自己不同的

音乐肖像。

歌剧的序曲是全剧基本情绪与主要音乐主题的概括。在序曲中把剧中人物的音乐主题纳入其中并加以发展，使幕启之前就为观众留下了概括的音乐印象，这是韦伯所创作的歌剧序曲的一个特征，也是浪漫主义歌剧序曲的一个典型。

《自由射手》的序曲采用自由的奏鸣曲式写成。序曲引子描绘出波希米亚乡村的宁静气象。主部主题有较强的戏剧性，一个是马克斯陷于绝望时咏唱的“邪恶之力量把我缠绕，我极度绝望”的旋律，另一个是表现狼谷风暴的音乐。而与小调性主部音乐形成对比，建立在降E大调上的副剧主题，柔美动人，是女主角阿加特的形象与心声。这个序曲由于内容丰富、结构完整，常常单独在交响音乐会上演奏。

在歌剧《自由射手》中，韦伯充分挖掘了管弦乐的表现技巧，在配器上很有独创性，为歌剧的形象与气氛作了绘声绘色的烘托。门德尔松曾经说过，这部歌剧是“浪漫主义管弦乐的宝库”。

韵 调 诙 谐

——罗西尼的《塞维利亚的理发师》

1816年2月20日，意大利一所剧院里正在上演一部歌剧。由于作品新颖别致，富于创造性，那些墨守成规的观众大喝倒彩。剧院里骂声四起，有人甚至把猫扔到舞台上。那么，这部歌剧的作者呢？据说，胖胖的罗西尼却倒在床上酣然大睡。他似乎胸有成竹，根本不在乎剧场的骚乱，自信自己的作品必定成功……



果然，后来上演这部歌剧时获得成功，并成为歌剧舞台上的佳作在世界各地广为演出。在保加利亚发行的一枚邮票上，绘有这部歌剧的作者和演出的海报，以及主角形象。这部歌剧就是《塞维利亚的理发师》，作者就是意大利著名作曲家罗西尼。

罗西尼的这部歌剧和莫扎特的歌剧《费加罗的婚礼》都是根据法国 18 世纪著名剧作家博马舍的话剧名著《费加罗三部曲》改编的。莫扎特的歌剧采用了三部曲中的故事，而后来者罗西尼也采用了三部曲中的故事写作了歌剧。

歌剧《塞维利亚的理发师》的故事发生在 17 世纪的西班牙。博马舍是用这个假托的异国之邦，来讽刺和抨击当时法国的封建贵族。

歌剧中的费加罗是西班牙塞维利亚城的一名理发师。他聪明活泼，机智幽默，深受人们的喜爱。费加罗在这部歌剧中是一个成全美好姻缘的角色。剧中女主角罗西娜爱上了一个叫作林多罗的青年，这个青年实际上是阿文玛维瓦伯爵。可是罗西娜的监护人，医生巴尔托洛想娶她为妻，所以把罗西娜管得十分严。伯爵无奈，只好求助费加罗。这个机智聪明的理发师一会儿让他扮成醉酒的士兵，一会儿让他扮成音乐家到罗西娜家中约会。最后，在费加罗巧妙的周旋下，有情人终成眷属。

这部歌剧揭露了封建宗教的窒息与黑暗，鞭挞了封

建社会对美好事物的扼杀，歌颂了以自由为基础的爱情观，显露出了尖锐的反封建色彩。在剧中，罗西尼对当时的第三等级——平民阶层的人物给以热情的歌颂与赞美，表达出鲜明的民主倾向。

在这部两幕三场歌剧中，罗西尼以轻松幽默的喜剧性笔触写出了许多广为流传的精彩的音乐段落。

比如歌剧的序曲中奏出了许多优美动听、流畅细腻的抒情性旋律，歌唱出美好的爱情颂歌。序曲中还有感人的舞曲场面引来歌剧帷幕的开启。这首序曲质朴明朗、抒情如歌，充满朝气蓬勃的生活气息，成为一支深受人们欢迎的歌剧序曲，并且在交响音乐舞台上常常单独演出。据说，这部歌剧序曲写好后被粗心的作曲家弄丢了，演出时，罗西尼从旧作中找出一首乐曲用以代替。这段轶闻已引不起人们识别序曲"真伪"的兴趣，因为，序曲早已与歌剧融于一体，成为美好而绝妙的组合了。

在歌剧中还有几段十分著名的歌唱段落。如第一幕中费加罗出场时演唱的一首抒情曲，它节奏轻快、内容诙谐，富于生活情趣。这首曲子叫作《我是城里的大忙人》。顾名思义，欢快的曲调勾勒出了费加罗这个乐于助人的热心肠的生动形象。又如第二幕中罗西娜演唱的抒情曲《我心中有一个声音》，刻画了少女回忆与自称林多罗相遇情景时唱的一支歌。这首歌节奏自由，曲调柔美，充满幻想气质，加上华丽的花腔和多变的思绪，把罗西娜陷于爱河之中的心情刻画得十分精细，因此成为歌剧一段著名的抒情曲。

歌剧《塞维利亚理发师》以喜剧的音乐风格融进了深沉的抒情性与机智的幽默感，具有新鲜的舞台效果，又有深厚的思想内涵，成为罗西尼歌剧作品中的一篇传世杰作。

情　谱　咏　叹

——唐尼采蒂的《军中女郎》

一个弃婴在战火弥漫的沙场上啼哭。一位老军人收养了她。长大的姑娘叫玛丽，不过人们都把她称作军中女郎。

歌剧《军中女郎》就在这样一个奇特背景下展开。那么，军中女郎长个什么模样呢？尼加拉瓜在一组纪念歌剧演员的邮票上印上了军中女郎的扮相和她演唱的咏叹调的乐谱片断。这个军中女郎是由澳大利亚著名歌剧演员萨瑟兰扮演的。

歌剧《军中女郎》是意大利著名作曲家唐尼采蒂(1797—1848)代表作之一。这部歌剧由费尔诺埃与巴耶特撰写脚本，于1840年2月11日在巴黎首演。



歌剧《军中女郎》主角是玛丽。她在婴儿时被拿破仑部队21团士兵从战场上拾到。当玛丽长成一位楚楚动人的少女时，一次事故中当地青年农民托尼欧救了她，两人真诚相爱，并私订终身。正待玛丽想把此事告诉老军士时，部队开拔。托尼欧为了不离开玛丽，也参加了这个军团。老军士在贝肯菲尔德，按照玛丽襁褓中留下的信的地址，找到伯爵夫人。夫人立即认出玛丽是自己女儿。当年她秘密与一个与她地位不相称的上校军官结婚，孩子生下

后被军官抢走，没想到被遗弃在战场上。此事现已无法讲明，因为她已是伯爵的夫人。于是认玛丽为侄女领回府邸。并告托尼欧不能与玛丽结婚。伯爵夫人为玛丽挑选有地位的佳婿，但姑娘的心中只有托尼欧。伯爵夫人的多次劝说均不为玛丽所动。无奈，伯爵夫人说出了自己和玛丽的身世，承认玛丽是自己亲生女儿。玛丽出于孝心同意母亲的择婿行为。这时，伯爵夫人也为女儿的孝心感动，同意了玛丽与托尼欧的婚事。歌剧在托尼欧因建战功而荣升团长，与玛丽结为伉俪的大团圆结局中落下帷幕。

唐尼采蒂的歌剧创作受罗西尼的影响很深，早期作品明显带有罗西尼的风格。歌剧《军中女郎》是他的晚期作品。这部歌剧旋律动听迷人，写作技巧娴熟华美，具有鲜明的戏剧性，并且有很高的演唱技巧。对于歌剧演员来讲，唐尼采蒂的作品对于提高声乐技巧和表演技巧是很有益的。因此，一个半世纪以来他的作品在歌剧舞台久演不衰，富于强烈的艺术魅力。

歌　袅　情　烈

——哈列维的《犹太女》

瓦格纳曾经调侃地描述了法国音乐家的生活："当他追求成功的时候，他的艺术只是受到热情的鼓励，一旦获得成就，而且名列世界作曲家行列后，他再想到的却是去制造歌剧和赚钱了。"并且指出，"哈列维也像所有同时代的法国作曲家一样。"

哈列维(1799—1862)是法国籍犹太裔作曲家。他的一生确曾"制造歌剧"30余部，但他如何赚了钱，是否成

了富翁，却难以看到记载。不过，他为后世留下的歌剧佳作却是一笔无法估算的巨大财富。哈列维曾是意大利音乐大师凯鲁比尼的得意门生；而哈列维的得意门生中，也有法国歌剧艺术大师，如古诺、比才等人。不过，哈列维本人的名气虽不如其先师与后生，但他的许多作品却是歌剧舞台上的盛名千古的杰作。

1835 年，年仅 36 岁的哈列维就以歌剧《犹太女》而获得极高的声誉。

瓦格纳作为歌剧大师曾盛赞哈列维的这部歌剧中浓郁的悲剧气氛和感人心腑的抒情性。

这部作为法国歌剧典范之作《犹太女》讲述了一个悲壮的故事：

油锅滚开着。红衣主教布罗尼向一位叫作埃里扎的老人，追问自己女儿的下落。临刑的老人愤怒地吼道："你的女儿在那个油锅里！"



扣人心弦的场景道出了一个扣人心弦的故事。那是 15 世纪，康斯坦丁城的红衣主教布罗尼迫害犹太人。他规定，凡天主教徒与犹太人相爱皆要处死。列奥波德王子乔装成犹太人与犹太金匠埃里扎的女儿拉歇尔发生了爱情。事情败露。埃里扎父女被判死刑。主教布罗尼认出埃里扎是自己多年前在罗马时的朋友。后因罗马遭劫，布罗尼在烈火中失去妻女，从此皈依天主教。埃里扎此时告诉其女儿被一犹太人救走，现仍活着。但他拒绝主教的急切的追问。布罗尼逼迫埃里扎父女放弃信仰，改信天主教可免一死，

否则便要投入油锅。埃里扎坚不背叛，并怒斥主教迫害犹太人的罪行。于是发生了前面叙述的那段惊心动魄的一幕。歌剧在极其悲壮的气氛中结束。犹太老人的呼声依然回荡在后人心中。在尼加拉瓜发行的这枚邮票上，意大利著名歌唱家卡鲁索是红衣主教布罗尼的扮演者。

女 神 圣 洁

——贝利尼的《诺尔玛》

这是一个充满抒情意味的悲剧。

歌剧《诺尔玛》第一幕揭开，一曲庄严的祈祷音乐奏起。在圣马力诺1985年发行的纪念意大利作曲家贝利尼(1801—1835)的邮票上，以作曲家的肖像和这段乐曲的曲谱作为图案。



《诺尔玛》的剧情是这样的：第一幕，罗马总督波里昂曾经和圣殿的女祭司长诺尔玛相爱。为了爱情，诺尔玛背叛了自己的信仰，为他生了两个儿子。可是波里昂遇到年轻美丽的修女阿达琪莎后，爱情发生了转移。这时，他作了一个恶梦。梦中一个声音警告他："诺尔玛一定要对那个不忠实的爱人进行报复"。后来，在诺尔玛面前，阿达琪莎忏悔自己坠入情网，诺尔玛才明白波里昂已背叛爱情。她怒斥波里昂对她和两个儿子的背弃行为。波里昂想把阿达琪莎带走，但被拒绝。阿达琪莎不能成为背叛诺尔玛的人的爱人。

第二幕，诺尔玛俯身在孩子的摇篮旁，想杀死他们再

自尽，但母爱战胜了失恋的痛苦。她恳求阿达琪莎在她死后为她抚养孩子。这时，阿达琪莎决心断绝与波里昂的关系。在她向波里昂劝说与诺尔玛重归于好无效之后，便决定仍旧当修女。后来波里昂来拐带阿达琪莎。他闯入圣地的行为是要处以死刑的。诺尔玛爱心萌生，想拯救这个不忠实的爱人。她提出用一个修女的死换取波里昂的生。愤怒的高卢武士们高呼："这个违背誓约的修女是谁?"诺尔玛激动地说："是诺尔玛!"这一举动使众人大惊。接着，她在父亲面前忏悔了自己的过去，就向熊熊的火堆走去。波里昂为她的伟大的灵魂深深感动，他扑向火堆与诺尔玛紧紧拥抱在一起。在这一幕里，诺尔玛唱出了著名的"圣洁女神，银光四射"。这是她向月神祈祷时唱出的极为优美动听的旋律，至今仍是歌剧舞台上常演不衰的曲目。

贝利尼的歌剧以旋律柔婉抒情著称。他的旋律常常是从悠扬缓慢的曲调开始，逐渐推向高潮，然后又由激烈舒缓地回到抒情意境上来。这就是人们常说的"贝利尼的旋律风格"。

英 魂 永 生

——格林卡的《伊凡·苏萨宁》

这枚邮票上有俄罗斯伟大的民族音乐艺术大师格林卡(1804—1857)的肖像。作为俄罗斯的骄傲，格林卡让世界领略了民族艺术的无限风光。在这枚邮票上还有一行乐谱，这是作曲家为祖国和人民谱写的颂歌：

3 - 2 1 | 2 - 1 2 | 3 - 5 3 | 2 - - 0 |

歌中唱道："光荣啊，祖国！愿我们祖国永远富强昌盛，愿我们的祖国世世代代光荣！"

这首颂歌出现在舞台上是一个壮阔宏伟的场面：俄罗斯人民抗击入侵者取得胜利，在莫斯科红场上万众欢庆高唱颂歌。歌曲运用了富于战斗性的进行曲节奏，并吸取了欧洲传统的众赞歌音调，在两个管弦乐队的宏大音响以及洪亮的钟声伴奏下，汇成了壮丽辉煌的群众大合唱。作品表达了作曲家炽热的爱国热情，塑造了俄罗斯民族的伟大形象。这是格林卡用毕生精力为祖国母亲唱出的一曲不朽的颂歌。这曲赞歌是他的著名歌剧《伊凡·苏萨宁》的尾声。作为祖国与民族的象征，前苏联作曲家在改编柴科夫斯基为歌颂爱国主义的伟大的抗法斗争胜利而创作的庄严序曲《1812 年》时，用格林卡《光荣颂》音调替换下了歌颂沙皇的赞歌。



歌剧《伊凡·苏萨宁》是一部以史实为据的作品。1613 年，波兰封建君主率军进犯俄国，俄国军民奋起抵抗，把侵略军围困在莫斯科城内。波兰军队前去解围。他们来到一个村庄，村子里住着一位老人伊凡·苏萨宁和他的女儿安东尼达。这一天，安东尼达正准备出嫁，波兰军队让老人带路，去莫斯科解围。否则，就要杀尽村民。苏萨宁佯装应允，告别了女儿和乡亲们，把敌人领到了冰封雪冻的森林，处于绝路的敌人杀害了伊凡·苏萨宁。为了祖国的独立，老人献出了自己的生命。

在前苏联为纪念格林卡发行的另一枚邮票上，绘有伊凡·苏萨宁为侵略军引路的场面。

在这部歌剧中，格林卡运用了丰富的俄罗斯民间音乐素材，音乐中充满了浓郁的俄罗斯民族风格。歌剧中的伊凡·苏萨宁的咏叹调，唱出了“死亡虽然使我沉重，但我不怕它”的意志，并深情地以柔婉动听的旋律告别祖国与亲人：“快快升起，我的朝霞，让我最后再看你一次！”歌剧中的安东尼达浪漫曲也十分著名。女儿告别父亲，已知道一去不会复还。在待嫁的喜庆日子里迎来的却是丧父的悲剧，少女的悲哀与愤懑交织一起唱出一首十分动情的歌。这首浪漫曲运用了民间的哭调，旋律十分委婉动人，成为歌剧艺术遗产中的一曲不朽的佳作。



此外，《伊凡·苏萨宁》中的首尾大合唱以壮阔的气势塑造了俄罗斯人民的高大形象。谱写出了歌颂人民的庄严颂歌。

格林卡的歌剧让普通的农民走上了歌剧舞台，担当了主角，并以极大的热情刻画了人民的形象。演出之后，当时的贵族文人却加以攻击，称之为“马车夫音乐”。格林卡坦然地反驳道：“这很好，而且说得对。因为，赶马车的在我看来，要比那些大人先生们来得高明。”这说明了格林卡的一贯的为大众而创作的思想。正如他的一句有名的话所道出的：“创造音乐的是人民，作曲家不过把它编成曲子而已。”

格林卡的歌剧题材是爱国主义的。当时的沙皇政府利用了这一点，鼓吹苏萨宁有一种忠于沙皇和宗教的“正

统国民精神”，并把歌剧的题目改为《为沙皇献身》。因此，歌剧中有忠于君王的思想。十月革命后，该歌剧曾一度禁演。1939年在斯大林的支持下，对歌剧进行了修改，才重新出演。

格林卡的歌剧《伊凡·苏萨宁》是俄罗斯民族音乐中的瑰宝，为后来的作曲家们开拓了一条发展民族歌剧的道路，同时也是世界歌剧舞台上第一部具有世界水平的杰作。因此，人们称这部歌剧为“俄罗斯歌剧的曙光。”

雄 杰 悲 局

——艾凯尔的《邦克·邦》

在1953年发行的一套匈牙利邮票中，有一枚邮票以作曲家艾凯尔(1810—1893)的肖像和他的歌剧《邦克·邦》的一个场面为图案。艾凯尔是匈牙利民族浪漫派歌剧的奠基人。他的歌剧大多以歌颂农民英雄与农民斗争的历史为题材，音乐中洋溢着爱国主义精神。



歌剧《邦克·邦》创作于1852年。在1861年3月9日首演于希达布斯。这也是一部以历史题材为内容的歌剧。

那是在1231年末，匈牙利人民在德国人的暴政下过着痛苦的生活。但是，匈牙利国王与王后仍不时在宫中举行奢华的宴会。国王的特使、匈牙利总督邦克·邦出了远门，他的妻子梅琳达出席了国王与王后的宴会。匈牙利王后是德国人，她十分鄙视匈牙利人。她的弟弟奥托在宴会上看中了邦克·邦的妻子梅琳达，王后与一个

心术不正的骑士毕贝拉哈一起帮助奥托实现这个夺人之妻的计划。

邦克·邦在外地接到密件赶了回来。原来,省长图尔·邦正与一批匈牙利官筹划一个推翻德国统治者的计划,并让邦克·邦领导人民起义。他忠实于国王,当场拒绝。

这时,毕贝拉哈让奥托给邦克·邦的妻子吃了迷药,诱奸了她。邦克·邦承受着辱妻之恨,在绝望之中遇到一位老农民。从他额角上的伤疤上认出这是曾在战场上救过他的恩人。在老农民的激励下,邦克·邦激起了斗争的勇气。他恳求老农民照顾好自己的妻儿。当晚,邦克·邦撞进王后卧室怒斥她助纣为虐,残害自己的妻子,在王后的惊叫声中,他刺死王后。国王在哀悼王后的惨死时,邦克·邦当众宣布自己是凶手,并对国王说他无权审判自己。正在这时,老农民抱着梅琳达的尸体赶来,他痛苦地告诉邦克·邦,在雷雨交加之夜,梅琳达神志不清非要渡河,在河中心,她与儿子一起投身于波涛汹涌的河水中。绝望的邦克·邦在巨大的悲痛中自刎而死。

艾凯尔的歌剧《邦克·邦》洋溢着激越的爱国热情。作曲家以富有民族特色的曲调与充满战斗气息的音乐气氛刻画了这个历史的悲剧。这部歌剧的匈牙利特色在世界歌剧舞台上独具异彩。

情　海　漂　泊

——瓦格纳的《漂泊的荷兰人》

在歌剧世界中,德国作曲家瓦格纳(1813—1883)是一个巨人。他毕生致力于歌剧的改革,创立了瓦格纳式的、

充分发挥音乐特殊表现力的音乐剧。瓦格纳一生创作了16部歌剧，其中14部都成为世界歌剧艺术遗产中的经典之作。此外，他用了近40年时间依照自己的艺术主张筹建了拜罗伊特歌剧院。瓦格纳的一生与歌剧事业紧紧地联系在一起。

瓦格纳歌剧创作的成名之作是《黎恩济》，但并不是他的代表作。他的一系列歌剧代表作是从一部叫作《漂泊的荷兰人》的歌剧开始的。

这枚邮票上有这样一幅图画：狂风巨浪的水面上起落着一叶扁舟。侧畔，是神情严峻的瓦格纳。这是民主德国在1963年发行的一枚纪念邮票，泛舟涛上的图景取自于瓦格纳著名的歌剧《漂泊的荷兰人》中的场面。



作曲家在创作《漂泊的荷兰人》前，曾经有过一段海上漂泊的经历。

那是1838年，瓦格纳与妻子米娜取道波罗的海前往伦敦。在渡海时遇到风暴。狂虐的风浪中，伴着他们的是一只大狗。他们终于闯过了惊险的航程。难忘的经历使瓦格纳想起从水手那里听到的关于漂泊的荷兰人的传说，并触发了他的强烈的创作灵感。瓦格纳根据海涅的《荷兰人故事》和豪夫的《鬼船》，写出了《漂泊的荷兰人》的歌剧剧本。1841年10月，瓦格纳写完了歌剧音乐。但在巴黎上演此剧，十分困难。1843年1月2日，歌剧在德累斯顿皇家歌剧院首演，观众反映冷淡。但是，作为瓦格纳实践自己歌剧改革理想的第一部歌剧，却在歌剧发展

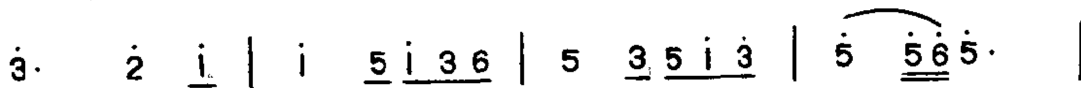
史中占有重要的地位。

这部歌剧的故事发生在18世纪，说的是一位荷兰航海者立誓要顶着巨浪绕过好望角，为实现这一壮举，他要终生漂泊在大海之上。魔鬼听了他的誓言，便罚他除非找到一个真心爱他的女子，否则要至死漂泊涛浪之中。他被允许每七年登岸一次去寻找爱人。歌剧就在荷兰人上岸的那一刻展开了动人的剧情：少女桑塔倾心于终日漂泊的荷兰人，尽管有人向她求婚，她也矢志不移。但荷兰人不相信桑塔的忠心，离岸而去。少女挣脱了众人的阻挠，跑到临海的崖顶大声向荷兰人呼喊："我是你终生的、至死不渝的爱人！"然后纵身跃入海中。这时，荷兰人的那艘高扬血红帆帷的船渐渐下沉，沉船的上空出现了桑塔与荷兰人紧紧拥抱的画面。歌剧在这个悲壮的结尾场面落下帷幕。

《漂泊的荷兰人》的序曲是一首出色的交响音画。它描绘了风景中的大海，也精确地概括了歌剧的内容。短短的乐曲中，出现了荷兰人立于狂涛之中的音乐主题，那向命运抗争的音调，鲜明地刻画了荷兰人刚毅的性格，而少女桑塔的旋律，温和优雅，揭示了她那善良纯真的心灵世界。

在歌剧第一幕中，荷兰人面对大海唱出的咏叹调"我在激浪深处寻找死神"，叹息着自己的命运，向往着钟情的爱人，旋律十分动人并富有鲜明的戏剧性。

歌剧第二幕中桑塔唱出了一曲关于漂泊的荷兰人的叙事歌，音乐由叙事转而激动融情，刻画出少女忠贞不渝的爱心：



歌剧《漂泊的荷兰人》的音乐质朴洗练，富有内在的戏剧性，是作曲家用音乐诠释自己的创作思想的一次成功的尝试，成为瓦格纳早期的一部代表作。

歌 澜 跌 宕

——瓦格纳的《汤豪塞》

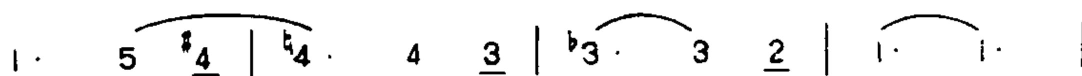
5 | 1 – 5 | 3 – 345 | 5 6 5 | 5 4 6 | 2 – 1 |

这个庄严沉重的音调是一曲虔诚的宗教赞美歌。音乐声中，仿佛朝圣者踏着缓慢的步伐向人们走来。一部歌剧就在这样深沉凝重的氛围中揭开了序幕。

第一幕：吟游骑士汤豪塞依偎在维纳斯女神的怀中，他身处仙境思恋人间。当维纳斯消逝后，汤豪塞站在瓦尔特堡附近的一个山谷中。这时，瓦尔特堡的领主和游吟骑士们唱出一段动人的七重唱，欢迎他的归回，并告诉他，伊丽莎白在等着他。汤豪塞高兴地回到了瓦尔特堡。

第二幕，在瓦尔特堡的大厅里，汤豪塞与伊丽莎白互诉衷肠。这时领主宣布赛歌开始，优胜者可与伊丽莎白缔结婚约。歌手们唱出了优美真挚的歌。可是，汤豪塞的歌声失去控制，竟然唱起了对维纳斯淫邪欲念的颂歌，并绘声绘色地描述了自己的情欲。他的歌声使公众哗然。妇女们惊叫着离开了大厅，男人们拔出刀剑冲向汤豪塞。此刻，伊丽莎白挺身而出，保护了他。汤豪塞大为感动，下跪请求上帝宽恕，并随香客去罗马朝圣，以取得教皇的赦免。

第三幕，伊丽莎白日夜为朝圣而去的汤豪塞祈祷。每当朝圣行列过来时，她都去探问汤豪塞是否归来。一位倾慕伊丽莎白的歌手劝她随自己而去，但被伊丽莎白婉拒。歌手崇敬地唱出了景仰的歌。这首歌曲就是有名的《迷人的晚星》：



这时，汤豪塞衣著褴褛地回来。他唱出了朝圣的不幸。教皇因他体验过邪恶的情欲，永不赦免他，除非他的拐杖发芽生叶。绝望的汤豪塞被引诱要随维纳斯而去，歌手大声呼喊伊丽莎白的名字，并告诉汤豪塞，她像天使一样为他祈祷，等待着他。汤豪塞听从了劝告。但此刻，山中来了一队送葬的行列。伊丽莎白已因忧疾而离开人世。汤豪塞万分悲痛，扑到她的身上骤然死去。这时，黎明的曙光照耀着一队朝圣的行列，他们带来了长出新芽嫩叶的手杖，汤豪塞终于得到了宽恕。



在1967年匈牙利发行的一组“歌剧”邮票上，有一枚以《汤豪塞》的一个场景为图案。男女主人公在依恋之中，互诉衷肠的情景，又仿佛听到了瓦格纳谱下的那些激动人心的音符……

天　鹅　神　舟

——瓦格纳的《罗恩格林》

1861年5月15日，维也纳歌剧院上演了一部歌剧，叫作《罗恩格林》。这部歌剧《罗恩格林》正是瓦格纳歌剧作品中的一部杰作。

《罗恩格林》取材于一位德国作家所写的一首关于天鹅骑士的叙事诗。歌剧剧本由瓦格纳自己撰写。

歌剧故事发生在11世纪。布拉本特公主爱尔莎受到篡权者弗里德里希伯爵的诬告。国王问爱尔莎谁是她的辩护人。公主回答说是她梦中的武士。这时，远处出现一只神奇的天鹅，它用一条金链拖着一只小船，船上站着一位身穿盔甲的武士。他就是罗恩格林。此景此情，曾作为1986年奥地利发行的一枚纪念瓦格纳国际艺术会议邮票的图案，出现在人们面前。罗恩格林走下天鹅之舟，愿以决斗为爱尔莎洗刷不白之冤，并希望胜利之后娶爱尔莎为妻。爱尔莎答应了武士。决斗取胜，罗恩格林与爱尔莎准备盛大的婚礼。但弗里德里希伯爵不甘失败，他的妻子是个女巫。她知道罗恩格林一旦暴露身份，就会失去全身的力量，离爱尔莎而去。女巫诱骗爱尔莎，让她去追问罗恩格林的来历。爱尔莎不明真相，违背诺言，她着魔似地寻根究底。罗恩格林不得不向人们说明

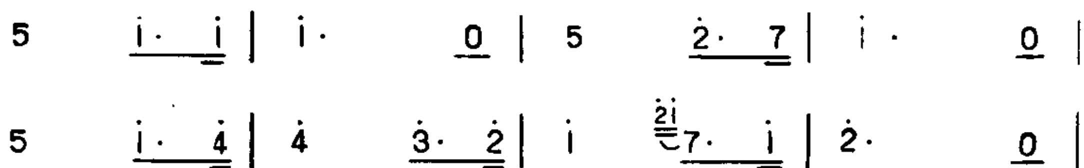


自己的来历：他来自遥远的地方，与父亲一起守护天国的圣杯。圣杯给他以无比的力量，帮助他除邪扶正。但是，这力量只有在他身份未公开之时才有。现在真相大白，他只有回归天国了。歌剧结尾，罗恩格林向爱尔莎告别，天鹅也现出原形，原来是爱尔莎的弟弟所变。爱尔莎喜与弟弟相逢，但罗恩格林骤然消失。爱尔莎绝望地呼喊着："我的丈夫"，倒在弟弟怀中死去。

歌剧《罗恩格林》中有许多脍炙人口的不朽的旋律。歌剧的开始，以一段缥缈轻盈的序奏，代替了以往交响性的序曲。这段音乐极为优美，在奇妙的配器效果中，犹如来自天国的声音。俄罗斯作曲家柴科夫斯基评论说："这可能是瓦格纳最成功、最富于灵感的创造，它描绘了光明、真理和美丽的国度。"

歌剧中爱尔莎咏叹调"爱尔莎之梦"以及罗恩格林告别天鹅的咏叹调，都是歌剧舞台中久演不衰的著名歌曲。

至于一曲"结婚进行曲"早已透过岁月的帷幕广泛流传于世界各地，成为独立于歌剧《罗恩格林》之外的一曲祝福婚礼的家喻户晓的著名乐曲：



这段乐曲在歌剧中是庆祝罗恩格林与爱尔莎婚礼的一段合唱曲。在流传中才被改编为乐曲。这些不朽的旋律，使《罗恩格林》享有不朽的艺术生命力。

爱 入 迷 津

——瓦格纳的《特里斯坦与伊索尔德》

这是一个悲剧。从生到死，由爱而亡。主人公叫作特里斯坦与伊索尔德。这是欧洲中世纪的一个传奇故事，讲的是武士特里斯坦在一次比武中杀死了爱尔兰武士莫罗尔德。但他自己也受了致命的重伤。为求治，他找到了有秘方的伊索尔德。但她却是爱尔兰武士莫罗尔德的未婚妻。在为特里斯坦治疗的过程中，伊索尔德发现他是自己的仇人。但她却爱上了他，变仇人为情人。但国王将伊索尔德许配给了一个叫作马克的君主。痛苦的伊索尔德看到特里斯坦要服毒自杀。侍女把毒药换成了爱药。伊索尔德和特里斯坦都喝了爱药，两人陷入热恋之中。但在他们沉醉于幸福的幽会中时，特里斯坦被一个讨好国王的人刺伤。歌剧的最后一幕，奄奄一息的特里斯坦躺在一棵古老的菩提树下等待伊索尔德。幻觉之中，他呼唤着情人的名字。当他听到牧人的笛声时，兴奋地撕去伤口的绷带，大声呼唤："让我的鲜血欢畅地流淌来迎接她吧！"终于在他情人身边倒下了。伊索尔德悲痛至极，也扑倒在情人身上，和自己心爱的人一同永别人世。



瓦格纳的悲剧性歌剧《特里斯坦与伊索尔德》表现了黑暗、死亡与人生的毁灭。这部悲剧的一个场面曾出现在 1933 年德国发行的纪念瓦格纳的一套十分珍贵的邮票中。但男女主人公的倩影却没有死的哀伤，有的是爱

的温馨。

这部悲剧的创作过程与瓦格纳世界观受哲学家叔本华消极厌世思想影响息息相关。

那是 1854 年 10 月，瓦格纳读到了叔本华的代表著作《世界作为意志与表象》。这本书充满了否定意志思想的厌世观点。瓦格纳连读四遍，与他内心潜在的一些消极思想十分相近。

在这种思绪中，瓦格纳开始用音乐表现自己悲观厌世的观点。他根据中世纪的骑士传奇，创作了歌剧《特里斯坦与伊索尔德》。

《特里斯坦与伊索尔德》作为歌剧，着重以音乐揭示"死亡"与"痛苦"的主题，舞台上没有更多的动作。瓦格纳以交响乐式的手法来写歌剧，改变了传统的歌剧创作原则。这部歌剧中鲜明的音乐性极富感染力，是瓦格纳的一部具有代表性的作品，并在欧洲音乐史上占有极其重要的地位。

歌 海 雄 风

——瓦格纳的《纽伦堡的名歌手》

早在 1845 年歌剧《汤豪塞》上演时，瓦格纳就构思了另一部叫作《纽伦堡的名歌手》的歌剧。但世事蹉跎，直到 22 年以后，1867 年这部歌剧才最后竣稿问世。

《纽伦堡的名歌手》取材于 16 世纪纽伦堡市民生活。剧中的一个主要角色汉斯·萨克斯(1494—1576)在历史上确有其人。他是一位诗人、剧作家；一生创作了 6 千余首诗词。这位纽伦堡的名人又是一个皮匠，是当时德国伟大的名歌手。1976 年联邦德国为这位曾在瓦格纳歌

剧中出现的人物发行了纪念邮票。纽伦堡还立有 1874 年为他建立的一尊塑像。



歌剧《纽伦堡的名歌手》描绘了当时名歌手的有趣的生活场景，歌剧的主角叫瓦尔特，他是一个还没有加入名歌手艺术会的骑士。歌剧开始，人们在纽伦堡圣凯瑟琳教堂里在唱赞美诗，瓦尔特与少女伊娃眉目传情，两人倾心相爱。但伊娃的父亲已宣布，谁在明天的歌唱比赛中获胜，谁就娶伊娃为妻。在预赛中，瓦尔特的歌曲“在冬天宁静的炉火旁”热情充沛，不同凡响。但暗中爱着伊娃的小官吏白克麦斯想方设法让他落选。尽管名歌手萨克斯挺身辩护，瓦尔特也未能加入名歌手艺术会。深爱伊娃的瓦尔特要求伊娃与他私奔。善良的皮匠萨克斯不赞成他们冒险，就把店门打开，让灯光照亮街道。这时，白克麦斯抱着弦琴走来，他想对着伊娃的窗口唱小夜曲。但是，萨克斯一边敲打着小锤子，一面大声地歌唱，有意干扰白克麦斯。正直的萨克斯形象曾经作为邮票图案，多次出现在





纪念瓦格纳的各种邮票上。这时，街上的声音吵醒了人们，混乱之中舞台上出现一首16个声部的赋格大合唱。瓦尔特与伊娃的私奔计划没有实现。

后来，瓦尔特找到萨克斯，说他梦中得到一首歌曲，请他指导。然后，盛大的赛歌开始。在佩洛尼兹河畔的草坪上，人们合唱一曲《觉醒吧，黎明就要来临！》欢迎萨克斯入场。第一个表演者白克麦斯丑态百出，而瓦尔特的歌唱打动了人们，赢得赞誉，取得胜利。他获得了加入名歌手会的资格，也与伊娃幸福地结合。歌剧在庄严的合唱中结束。

《纽伦堡的名歌手》在瓦格纳的歌剧中占有特殊的地位。他的诸多作品大多以神话传说为题材，这部歌剧却取材于现实生活，并在音乐中运用了优美质朴的民间音乐，展现出生动的世俗的音乐图画。这部歌剧表现了光明与喜悦的人生，是一曲富有乐观主义精神的人间喜剧。

歌剧《纽伦堡的名歌手》的主要音乐主题在序曲中均有表达。交响音乐的丰厚与宏大，主题旋律的精致与确切，使序曲成为微缩的歌剧出现在管弦交响之中。这首序曲是歌剧序曲的典范之作，也是交响音乐舞台上的一曲名作。在联邦德国1968年发行的纪念《纽伦堡的名歌手》首演百年的邮票，就以歌剧乐谱为图案。



戒 环 神 幻

——瓦格纳的《尼伯龙根的指环》

1876 年 8 月 13 日，一座宏伟的歌剧院落成。这是瓦格纳一直梦想兴建的一所歌剧院。他把地址选在了拜罗伊特这个巴伐利亚小镇。歌剧院于 1871 年 5 月 22 日奠基，经过五年兴建，终于落成。1976 年正值拜罗伊特歌剧院落成百年纪念，联邦德国发行了邮票(图为首日封)。

百年以前的这一天，剧院落成和瓦格纳的一部歌剧



巨作的首演同时进行，盛况空前。李斯特、圣-桑、柴科夫斯基等著名音乐家相继远道而来。德国皇帝威廉一世、巴伐利亚国王路易二世、巴西皇帝彼得二世出席了这个歌剧盛会。那么，这部歌剧是怎样一部作品呢？

瓦格纳说："它无疑是唯一要我倾注全部的生命和努力的。如果我能亲身体验这部歌剧的上演，我的人生无

疑是十分了不起的，如果做不到，我会为它的美而死！”

这部歌剧就是瓦格纳历时 20 余年创作的神话巨篇——《尼伯龙根的指环》。这部歌剧包括四部剧，即：序幕剧《莱茵的黄金》以及《女武神》、《齐格弗里德》、《神界的黄昏》。

这部巨作取材于北欧斯堪的纳维亚的神话传奇。1926 年，奥地利发行了一套以这个传奇故事为图案的邮票，犹如一部微型的《尼伯龙根的指环》连环画。1933 年，德国为瓦格纳的歌剧发行的 9 枚邮票中，有 3 枚将这部歌剧巨作的场面绘于邮票的方寸之间。

歌剧从美丽的莱茵河开始。清澄的水流在管弦之林中轻轻漂流。莱茵河底有三个水仙女守护着一座黄金的宝库。邮票上绘有莱茵水仙女的形象。莱茵水底的黄金具有强烈的诱惑力。如果谁能断绝爱情的念头，窃走黄金，炼成指环，他就拥有统治世界的大权。



雾魔阿尔伯里希爬到一块高高的崖石上，对着莱茵河水高呼："我永远摒弃爱情！"然后钻入水底，抓住黄金。但是，争夺权力使神界诸主相互争斗。

神王浮旦使用诡计从雾魔手中骗取了黄金，并炼成了指环。

但是巨人菲纳又不甘心。在雾魔与神王争抢指环时，他听到了雾魔的咒语："这指环将给它的占有者带来死亡，直到它回到尼伯龙根的主人手中为止。"但权欲促使巨人菲纳仍去向神王浮旦索要指环。智慧女神让浮旦放弃指

环。这时诅咒应验，巨人菲纳与巨人发索尔特相互残杀，最后巨人菲纳取胜，带走指环。

歌剧序幕《莱茵的黄金》结束。尽管剧中充满厮杀与诈取，但出现在邮票上的这个序幕，依然以葱茏绿色中的女水仙为图案。



巨人菲纳变成一条龙日夜守护着尼伯龙根的财宝。歌剧第一部《女武神》由此揭开帷幕。神王浮旦与智慧女神结合生下了九个女儿。她们就是美姿卓群、美丽非凡的女武神。她们的职责是保护神界。但要想保护神界还要从巨人菲纳那里取回指环，奉还给莱茵水仙女。众神无法取回指环。神王浮旦也因此下降为凡人，并在凡间结婚生下一男一女，男儿叫齐格蒙特，女儿叫齐格琳德。这对兄妹在两地生长，互不认识，歌剧中表达了他们相遇后的爱情。婚姻女神弗莉卡要惩处乱伦的兄妹。女武神布仑希尔德保护了他们，于是受到了惩罚。歌剧在女武神长眠在火焰包围的岩石中结束。



在这枚邮票上，描绘了浮旦把女武神放置在岩石上，唤来火神，让熊熊烈火包围了这个正直的女武神。有趣的是，邮票的颜色也是深红色，正与烈焰的氛围与色调相适合的。

歌剧第二部是《齐格弗里德》。齐格弗里德是齐格蒙特与齐格琳德生下的儿子。雾魔米梅收养了齐格弗里德，想利用他杀死巨人菲纳夺取指环，

然后再杀死齐格弗里德。米梅铸剑均无法御敌，齐格弗里德自己动手铸出宝剑，杀死了化为巨龙的菲纳。在这两枚邮票上，均绘上了勇士齐格弗里德与巨龙搏斗的惊心动魄的场景。在取胜之后，他以一种神奇的能力听到小鸟告诉他，米梅有加害于他的阴谋。于是他杀死了米梅。在小鸟指引下，他唤醒了长眠的女武神布仑希尔德。歌剧在他们的拥抱中落下帷幕。



歌剧第三部《神界的黄昏》以齐格弗里德与布仑希尔德的热恋揭开歌剧巨作的最后一章。



他们相爱，但又被雾魔阿尔伯里希的儿子哈根利用。在迎亲时，齐格弗里德身边却是另一个新娘。布仑希尔德几乎昏倒。齐格弗里德扶住女武神。但他手上的指环使布仑希尔德意识到齐格弗里德背叛了她，于是大声斥责。邮票上印上了这个悲剧性的场面。但布仑希尔德错怪了他。于是悲剧产生：他们策划一起杀害了齐格弗里德。布仑希尔德当知道自己受骗后，悲痛地与死去的齐格弗里德作最后一别，她仰天嚎啕："不幸的指环啊，快结束你的权力吧！莱茵河的水仙女啊，到我的骨灰中找回你们的宝物吧！"女武神在烈火



中与齐格弗里德同往天国。这时，莱茵河水泛滥，冲走邪恶，神界的黄昏到了，新的曙光从河水中浮现起来……

瓦格纳的歌剧巨作《尼伯龙根的指环》表达了作曲家对丑恶社会现象的不满与愤怒，同时，悲剧的结局，也反映了他的悲观厌世的思想。

瓦格纳的这部歌剧巨作充分展现了音乐剧的特色。他采用了主导动机这种纯器乐化的音乐表达方法，使剧中的事物与人物都有自己固定的音乐形象。即使是熊的脚步、铸剑、林叶的沙沙声，莱茵水波，都有固定的"主导动机"。柴科夫斯基认为："这是极纯粹的交响乐作家的手法，他热衷于管弦乐的效果，因此牺牲了人声的美感。……但我仍体会到对于具有巨大才能的作曲家和他的空前丰富的技巧的敬佩。"

瓦格纳的这部歌剧巨作采用了当时最大的管弦乐队编制。乐队队员达到一百零八名之多。在配器中，瓦格纳使用了一种新型的铜管乐器——大号。这种大号由瓦格纳首先使用，因此人们称之为"瓦格纳大号"，也叫作"指环式大号"。这部穷作曲家毕生精力创作并演出的歌剧巨作，使瓦格纳奠定了歌剧世界艺术"巨人"的地位。

1883年2月13日，瓦格纳病逝。三天以后的隆重的葬礼中，人们奏出了这部歌剧巨作最后一部的《神界的黄昏》中葬礼进行曲为他送行。这个歌剧"巨神"伴着自己的"巨作"离开人世。

声　形　难　谐

——威尔第的《弄臣》

法国著名作家雨果曾经这样赞叹一首歌剧中的四重

唱："音乐的表现力有时能胜过诗歌和散文。歌剧比起话剧来，确有它的独到之处。在话剧里，剧作家怎么也不可能让四个思想感情各不相同的角色，同时在舞台上各自表白自己的心情，也无法让听众们听懂他们的意思。可是这部歌剧里的这段四重唱却成功地做到了这一点！"

雨果说的这部歌剧是根据他的剧本《给国王逗乐的人》改编并创作的歌剧《弄臣》。这首四重唱叫作"爱之骄子"，讲的是一个风流放荡的公爵猎取朝中内外臣民的妻女。一个为国王逗乐的人，也就是弄臣，他叫里戈莱特。在朝中，他嘲弄那些受到公爵愚弄的大臣，并以此来讨好公爵。但他自己也有一个女儿，叫吉尔达。为了免遭公爵的引诱，他把女儿带到城郊躲藏起来。但是，伪装成穷学生的公爵还是获取了吉尔达的爱。当弄臣里戈莱特发现自己也上当时，十分愤怒，他让刺客杀掉公爵装入袋中来见他。但这阴谋被吉尔达听到，她决定女扮男装，替公爵受死。最后，袋中的尸体是女儿吉尔达，弄臣惨叫着倒在女儿身边死去。

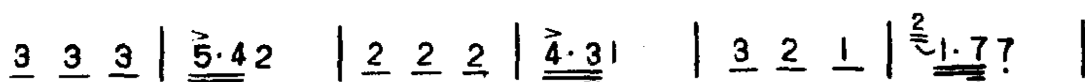
"爱之骄子"一曲是弄臣在小酒店里与女儿吉尔达躲在暗处，公爵和刺客的妹妹玛黛琳娜在明处同时唱出来的。四个角色各自唱出了不同的心态与情感。



这段四重唱以公爵为中心，形成融于一体的精彩的唱段。这个四重唱是欧洲歌剧里最著名的一个四重唱曲目。

歌剧《弄臣》（又名《里戈莱特》）是意大利伟大的歌剧大师威

尔第(1813—1901)的一部代表作。1851年3月在威尼斯首演便引起轰动。世界上许多著名的歌剧艺术家都在这部歌剧中出任角色。这枚邮票上是意大利著名歌唱艺术家卡鲁索在歌剧《弄臣》中扮演的公爵形象。看到他的潇洒的扮相，又仿佛听到他演唱的歌剧中那一首广为流传的唱段"女人善变"：



威尔第的《弄臣》用音乐精妙地揭示了剧情与剧中人的心理，留下许多名篇。除上述两曲外，吉尔达演唱的表达爱恋之心的咏叹调"亲爱的名字"至今已是女高音在音乐会上的必备曲目之一。难怪大作家雨果听完威尔第的歌剧之后，深切地感触到了作曲家的天才笔法和音乐艺术的特殊的魅力。

情 真 歌 悲

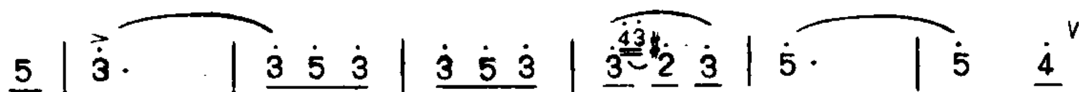
——威尔第的《茶花女》



这个片断旋律印在了一枚邮票上。一位澳大利亚歌剧巨星梅尔芭的肖像伴着这支摇曳动荡的曲调。这是歌剧《茶花女》第一幕中女主角薇奥丽塔的宣叙调和咏叹调"在我狂欢的日子里"的一个小节曲谱。在这个长篇的唱段中，梅尔芭演唱得逼真融情。宣叙调表现了一种思考冥想的意趣，咏叹调刻画了名妓真诚的爱心的复苏。这个唱段充分发挥了花腔女高音的特色，极富于戏剧性，具

有很高的演唱的难度。

不过，提起威尔第的《茶花女》来，最流行也最易于演唱的还是那首脍炙人口的“饮酒歌”：





饮酒歌源于民间。19世纪以后，欧洲的一些歌剧中的豪饮场面也使用了饮酒歌。威尔第歌剧《茶花女》中的“饮酒歌”十分著名。在圆舞的节奏下，优美的曲调刻画了薇奥丽塔与阿尔弗雷多相互倾慕的情态，也歌颂了美好真挚的爱情。

《茶花女》的原作者是法国著名文学家小仲马。这部小说使他一举成名。小说同情妓女，揭露了资产阶级的虚伪的道德，在当时社会上引起了很大的震动与冲击。1848年问世的小说和1852年才得以上演的戏剧，使威尔第大受感动。第二年，1853年作曲家就着手写作了歌剧《茶花女》。仅仅用了四个星期时间，作曲家就完成了歌剧的全部总谱。

《茶花女》说的是巴黎名妓薇奥丽塔在豪华的交际中认识了阿尔弗雷多，并一见钟情。他们纯洁的爱，使薇奥丽塔决心放弃浮华的生活与阿尔弗雷多一起过乡下的幽居生活。为了实现自己的愿望，薇奥丽塔变卖了财产。但由于世俗的偏见，阿尔弗雷多的父亲阿芒找到薇奥丽塔，要求她与儿子断绝关系。薇奥丽塔痛苦地答应了阿芒的要求。阿尔弗雷多误解薇奥丽塔已经变心愤然而去。沉

重的打击使薇奥丽塔一病不起。阿芒把实情告诉儿子，但已经晚了，薇奥丽塔在阿尔弗雷多的悔恨中悲惨地离开了人世。

这部歌剧深刻地揭露了上流社会的虚伪与丑恶。三幕歌剧均取景于薇奥丽塔的客厅中。威尔第的音乐在注重心理刻画的同时，也以优雅的圆舞曲的节奏与旋律适应了上流社会舞厅的氛围。但忧郁怨愁的旋律仍然为这个悲剧笼罩了低沉的情绪。威尔第的音乐刻画了心理，抒发了情感，烘托了气氛，也留下了千古不朽的脍炙人口的旋律。

苦　哀　巡　逡

——威尔第的《唐·卡洛斯》

这是匈牙利在 1967 年发行的“歌剧”邮票中的一枚。图案是对峙的父与子。采用这部歌剧作图案印在邮票上的，还有 1969 年奥地利为纪念维也纳歌剧院建立 100 周年而发行的邮票。这个令人不解且又撼动人心的场面，出自一部有名的歌剧《唐·卡洛斯》。它的作者是威尔第。



1867 年 3 月 11 日，这部歌剧在巴黎首演，引起轰动。人们早已熟知的席勒同名戏剧，被作曲家赋予音乐的再创作，使这部

名剧增添了强烈的艺术感染力。歌剧中父与子以及父子的共同“情人”在精致的旋律刻画中各呈不同的心态、性格与情感。而他们之间超人意料的矛盾冲突，在音乐交响性与歌唱性的奇妙结合中显示了感人的震撼力。威尔第的音乐使席勒的同名戏剧得到了广泛的传播和强烈的反响。

这个被人们称作“父子情仇”的歌剧讲述了这样一个故事：西班牙国王菲利普二世的儿子唐·卡洛斯和法国亨利二世之女伊丽莎白公主真挚地相爱。但是，命运注定伊丽莎白不能与唐·卡洛斯结合，而要被迫嫁给他的父亲——西班牙国王菲利普二世。这一现实使唐·卡洛斯十分痛苦。他的好友波萨侯爵劝其离开西班牙，以避开自己的情人兼“后母”。唐·卡洛斯向父王诉说自己打算去佛兰德郡。当时，佛兰德人民正在反对统治他们的西班牙总督。而这个总督又是国王十分恩宠的。唐·卡洛斯倾向于佛兰德人民，又打算去佛兰德，这使他们父子之间又增加了一层阴影。此时，有一位叫作爱波莉的公主，她早就倾心于唐·卡洛斯。但她又知道王子与“后母”有斩不断的情思。嫉妒之心驱使她向国王告发。国王在挑唆之下将唐·卡洛斯下狱。当他的好友波萨侯爵探监时，又以为他们之间酝酿阴谋而杀死侯爵。后来，国王把王子释放了。但又传来消息，说唐·卡洛斯经常去圣吉斯修道院探望伊丽莎白，国王气疯了，他把王子交给宗教法庭的法官和庭长审判，唐·卡洛斯王子在歌剧

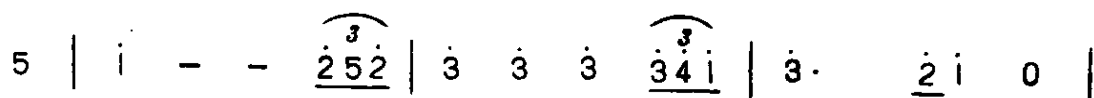


帷幕落下之际被带到刑场处决。

悲剧的音乐，悲剧的情节，悲剧的人物为歌剧世界留下了一部悲剧的杰作。

神 旅 辉 煌

——威尔第的《阿依达》



这是一段十分流行的进行曲。在由埃及发行的一枚方型邮票上，印上了这段曲谱，并绘有手持号角吹奏前进的军队。这就是威尔第著名歌剧《阿依达》中一段辉煌的凯旋场面。那号角声中传来的就是闻名遐迩的“凯旋进行曲”。



埃及发行的这枚邮票，表明了《阿依达》与埃及相关。

1869 年，著名的苏伊士运河经十年开凿已经竣工。为了庆祝这个巨大工程的完成，埃及总督帕哈要在新落成的开罗歌剧院上演一部新歌剧。他要求这部歌剧具有民族特色，再现法老时代的辉煌与鼎盛，同时还要讴歌人类的文明与进步。法国考古学者贝依编选了一个叫作《阿依达》的故事，被埃及总督认可，并委托去巴黎找艺术家编写歌剧剧本和为歌剧谱曲。贝依在巴黎请罗科尔撰写剧本，然后亲赴意大利请其时最负盛名的威尔第谱曲。

1870 年 11 月，威尔第完成了歌剧《阿依达》

1871年12月，开罗的意大利歌剧院首演这部歌剧时盛况空前，成为埃及的一大盛事。1971年，正值《阿依达》上演100周年，1991年，正值《阿依达》上演120周年，埃及都发行了邮票以志纪念。

1872年，由威尔第亲自指挥，《阿依达》在意大利米兰的斯卡拉大剧院上演时，作曲家在欢呼声中谢幕竟达32次之多。热情的观众向威尔第献上了珍贵的礼物：象牙制作的指挥棒以及金刚石星辰一颗，上边用宝石镶成威尔第和阿依达的名字。

1880年，歌剧在巴黎上演时，法国总统为威尔第设宴，并赠以荣誉官职。

《阿依达》讲述了这样一个故事：在埃及法老统治时期，埃塞俄比亚国王的女儿阿依达因战争失败被俘。在埃及，她沦为埃及公主安涅丽丝的女奴。阿依达与埃及的青年军官拉达梅斯相爱。而公主也爱这位青年军官。这时，埃塞俄比亚国王东山再起，率军征伐埃及。埃及国王命令拉达梅斯前去迎敌。此刻阿依达内心十分痛苦。一方是自己的父亲，一方是自己的恋人，双方的任何一方失利，对于阿依达都是巨大的打击。不可化解的矛盾折磨着阿依达。最后，拉达梅斯凯旋归来。阿依达发现父亲乔装成士兵混迹于战俘之中。阿依达说服了青年军官释放了父亲。但这个秘密被埃及公主偷听了去，并出于妒忌心而告发了他们。这一对情人被判死罪。悲剧



的结局使歌剧焕发出震撼人心的魅力。

在歌剧《阿依达》中，威尔第把庄重的正剧与抒情性融为一体，并细腻地刻画了人物的内在的精神世界。歌剧中的每一首歌曲都推动了剧情的发展，因此，音乐又极富戏剧性。此外，歌剧《阿依达》还系统地使用了"主导动机"，用以代表剧中的人物及其心理与性格。在音乐中，作曲家突出了温柔明朗的阿依达形象与阴森冷酷的祭司形象的对比。两个对立的音乐形象贯穿全剧。

歌剧中留传下来许多脍炙人口的不朽旋律，如壮伟的"凯旋进行曲"、拉达梅斯的咏叹调"纯洁的阿依达"以及终幕中的男女主人公的二重唱"再会吧，大地！再会吧，泪之谷"等等。多年以来，世界各国发行了不少以《阿依达》场景为图案的邮票。这枚邮票是科摩罗于 1978 年为纪念世界著名音乐家而发行的。

千 古 情 误

——威尔第的《奥赛罗》

《奥赛罗》是人人知道的一个悲剧故事。莎士比亚笔下的奥赛罗是一个御敌于千里沙场之上的英雄。可是在情场上，他却被心怀敌意的阴谋家挑拨而亲手杀死了忠诚于他的妻子，成为一名"败将"。莎士比亚的这部悲剧曾经震撼世界戏剧舞台。但如何用音乐来表现这一场大悲剧，却非朝夕而就的事情。威尔第直到晚年才动笔。因为此时此刻，他已积累了毕生创作歌剧的经验，在艺术技巧上已达到了炉火纯青的境界。

歌剧《奥赛罗》的剧本改编是由意大利著名诗人和音乐家博伊托完成的。这位自己也写歌剧的艺术家，巧妙

地保持了莎士比亚戏剧中最精彩的台词，将剧中最适合于歌剧表现的情节与情感，充分展示，而减少一些纷繁的头绪，使歌剧在保持原作精髓的基础上，体现出了歌剧的艺术特点。根据莎士比亚剧作改编的歌剧剧本为数很多，但博伊托的《奥赛罗》被人们赞誉为罕见的佳作。意大利曾经为这位杰出的诗人兼作曲家发行过纪念邮票。



威尔第在接过博伊托的剧本后，精心创作了音乐，并于 1887 年 2 月首演于米兰。意大利著名歌唱家马提奈里在这部歌剧中饰演男主角。在尼加拉瓜发行的歌剧演员邮票中，有一枚印有歌唱家的肖像和《奥赛罗》中的曲谱。

在这部歌剧中有许多脍炙人口的唱段，成为歌剧舞台上的经典之作。如第一幕中，在雷电交加的夜晚，奥赛罗凯旋而归。他登场之前唱出一个只有十二小节的唱段："都来狂欢，把土耳其的舰队全部消灭光。光荣归于上帝！敌人被打败，又在旋风中灭亡！"这段唱腔要求演员声音宏亮又要有轩昂的气度。奥赛罗在歌剧的第一次"亮相"便在这个唱段中树立起了高大伟岸的舞台形象与音乐形象。歌剧第一幕结尾时，奥赛罗与苔丝德蒙娜的爱情二重唱充满了浪漫主义的柔情。莎士比亚的名句："你爱我为了我曾遭受不幸，我爱你为了你对我同情"在旖旎多姿的旋律线条中，被刻画得情切意浓，富于令人惊叹的音乐美。此外，歌剧中阴谋家亚戈的咏叹调"我相信一个神"揭示了他的冷酷狡猾的心理状态，而最后一幕苔丝德蒙

娜在临终前唱起的“杨柳之歌”，亲切柔婉，凄切动人，是一曲令人动情的抒情唱段。

威尔第在歌剧《奥赛罗》中，吸取了瓦格纳“乐剧”的某些创作手法，更注重于运用管弦乐队的丰富的表现力，使音乐与诗的语言有更完美的融合，同时也着意突出了歌唱中的戏剧性。晚年中威尔第的旋律也更见深刻而富于情感。

歌剧《奥赛罗》是威尔第在继承和发扬意大利民族歌剧传统的基础上对歌剧进行改革的一部杰作，是他在歌剧创作上进行毕生探求的一个高峰。这部歌剧为威尔第，也为歌剧世界留下了璀璨夺目的声誉。

寓 情 于 谑

——阿尔杰莫夫斯基的《多瑙河彼岸的查坡罗什人》

1755 年，在乌克兰驻扎的查坡罗什哥萨克军队被沙皇强令解散后，迁徙到土耳其统治的多瑙河流域。远离家乡故土的查坡罗什人十分怀念自己的故乡，于是，他们开始了争取返回祖国的艰辛历程。

查坡罗什人的形象曾经出现在俄罗斯画家列宾的巨幅油画中，也出现在一位乌克兰作曲家、歌唱家阿尔杰莫夫斯基(1813—1873)的音符里。这位深受格林卡赏识的音乐家在 29 岁时就成为彼得堡歌剧界杰出的男低音兼男中音歌唱家。但他还创作过多部歌剧，其中最著名的就是三幕歌剧《多瑙河彼岸的查坡罗什人》。

歌剧以查坡罗什人归返故乡为背景，描写了一个叫作安德烈的青年组织同胞偷渡回国的活动。歌剧展现了哥萨克移民不甘遭受土耳其奥斯曼帝国统治者的欺凌与

奴役的历史性背景，还生动地刻画了查坡罗什人的生活情景。歌剧于 1863 年 4 月 26 日在彼得堡上演引起轰动，成为歌剧舞台上的保留节目。

在这部歌剧中有一段十分出名的男女声二重唱，就是奥达尔卡和卡拉斯的二重唱与对唱《你从哪里滚回来了》，表现了安德烈的未来的岳父卡拉斯经常参与偷渡同胞回国活动，经常不能回家，引起妻子奥达尔卡的怀疑。一天，卡拉斯参加了秘密活动回到家里，奥达尔卡追问他到哪里去了，是去喝酒，还是同女人厮混。于是，唱出了这个风趣幽默的唱段。这段曲目由于旋律上口，又富于舞台效果，常常作为音乐会的单独节目而保留下来。

在前苏联发行的纪念阿尔杰莫夫斯基的邮票上，一边是音乐家的肖像，另一边就是《你从哪里滚回来了》的演出场面。



这首重唱一开始是奥达尔卡和卡拉斯的对唱，曲调洗练而动听，表现的最初的诘问。接着，一个开始责骂，一个总作解释，矛盾愈发尖锐起来。然后，妻子哭诉自己的担心与痛苦，音乐速度逐渐缓慢下来，可是，卡拉斯又是结结巴巴愈着急愈解释不清。此刻出现的是急切的八分音符，并且音调在同音进行，把卡拉斯的窘态刻画得维妙维肖。愈是如此，奥达尔卡愈是生气，卡拉斯一气之下“承认”了莫须有的罪名：“不知怎会迷失方向，两条腿自作主张，跑到卖酒女人的地方，就在那儿睡到天亮”。于是，夫妻吵架顿时升级，一个叫嚷“早知如今这样，不如一生作个姑娘”；一个着急地说“算了吧，你别再骂”。这一段全在快

速的十六分音符上进行，在吵得不可开交中结束。

阿尔杰莫夫斯基在歌剧中运用了乌克兰民歌曲调，使作品富于浓厚的乡土气息。而他本身又是一位歌唱家，所以歌剧中的许多唱段写得既有技巧，又有效果。根据剧情与人物的造型，音乐与语言结合得十分巧妙，易于上口。因此，有不少精彩段落广为流传。

作为阿尔杰莫夫斯基的代表作《多瑙河彼岸的查坡罗什人》是继格林卡民族歌剧之后诞生的具有民族风格的歌剧杰作，其抒情性与幽默感使它成为歌剧舞台上的一个独具特色的作品。

乡　女　血　泪

——莫纽什科的《哈尔卡》

在波兰的首都华沙，有一部迄今上演了一千多场的歌剧。这部歌剧最初的命运却并不美妙。由于内容上的民主倾向，在波兰无法公开演出。即使上演，也只是在一个叫维尔诺的小城的露天舞台上"亮相"，而且既无道具，又无布景。这部歌剧尽管经历了曲折的过程，终于还是登上了华沙歌剧院的大舞台。不过，从写出的1847年到1858年的公演时，却已历时11年之久。



1972年，波兰发行了一套邮票，其中一枚是以这部歌剧为图案。场景中的姑娘叫作哈

尔卡，这部歌剧就以她的名字命名，也叫作《哈尔卡》。

这部歌剧由波兰进步文学家沃尔斯基编剧，著名作曲家莫纽什科(1815—1872)作曲。

歌剧讲述了一个贵族风流子欺骗一位乡下痴情女的故事。那个叫亚努什的贵族曾诱骗过农家少女哈尔卡，并使她在亚努什另与贵族小姐订婚之夜生下了私生子。但钱财使亚努什连恻隐之心都丧失殆尽，哈尔卡徒然唱起了"悲哀之歌"。年轻的农奴挚爱着哈尔卡。他的劝说没有使少女从骗局中醒悟，只有当哈尔卡听到亚努什订婚典礼上的歌声时，才陷入深深的悲痛中。但她仍唱出了一支《宽恕之歌》，原谅了一切，自己却跳进急湍的河流，结束了年轻的生命。

这个痴情女与负心郎的故事其实已有很多人写过。这一部歌剧在当时波兰深刻地揭露了封建贵族的丑行，具有尖锐的斗争性。而更能赢得人们赞誉的，是莫纽什科的音乐。

《哈尔卡》的音乐虽然具有法国和意大利轻歌剧的样式，但最突出的是浓郁的波兰民族风格。作曲家根据内容与人物，创作了许多具有波兰民族舞曲特征的旋律。因此，在歌剧的器乐乃至声乐部份，波兰舞曲和玛祖卡舞曲的节奏与音调渗透在多彩的歌剧旋律之中。歌剧中有许多广为流传的唱段，如亚努什与哈尔卡在第一幕的四重唱"好似狂风吹断了树干"、第二幕哈尔卡的宣叙调与咏叹调"啊，我多么想"、第三幕中隆克的咏叹调"山巅的树声沙沙沙……"等等。《哈尔卡》作为波兰民族歌剧在世界歌剧舞台上独具异彩。

爱　夜　情　曲

——奥芬巴赫的《霍夫曼的故事》

德国有一位名叫霍夫曼的作家和音乐家，他曾写过关于三个有趣的恋爱的故事。法国有一位在德国出生的作曲家，叫作奥芬巴赫，人称“法国轻歌剧之父”，他请了两个人根据霍夫曼的小说创作了歌剧的脚本，并取名《霍夫曼的故事》。奥芬巴赫一生写了九十多部歌剧，可是这部歌剧他却没有写完；1880 年 10 月 5 日作曲家去世了。后经他的学生吉洛德整理与修改，才于 1881 年 2 月 10 日在巴黎喜歌剧院首演，这部成功的作品成为奥芬巴赫最著名的一部歌剧作品。

那么，舞台上的霍夫曼是什么样呢？罗马尼亚在 1964 年发行了一组“歌剧演唱家”邮票，其中一枚就是霍夫曼的舞台形象。这位饰演者是罗马尼亚著名的男高音歌唱家列昂纳德。



歌剧《霍夫曼的故事》分序幕、尾声和三个幕次。歌剧讲了这位德国艺术家的幻想恋爱故事。序幕，霍夫曼出场给他的学生们讲述了他的恋爱经历。在第一、二、三幕中分别描写了霍夫曼三次失败的恋爱经历。尾声，霍夫曼的学生纷纷离去，只剩下霍夫曼一个人沉湎于辛酸的往事回忆之中。歌剧的三个幕次是作品的主体。

第一幕讲了霍夫曼在发明家施帕兰察尼的家庭舞会

上，爱上了能歌善舞的漂亮姑娘奥林皮雅。后来才知道这是发明家制造的一个上发条的机器人。霍夫曼的感情受到了嘲弄，感到十分痛心。在这一幕里，有一段由机器人唱出的《木偶之歌》。这段著名的唱段，运用了高难度的花腔技巧，把机器人既灵巧又富于机械性的韵律，刻画得维妙维肖。在演唱时，还要模仿机器人的动作，眼睛不能眨，手里的扇子要有规律地不断摇动。而发条松了，又要唱出有趣的下滑音。当发条上紧后，歌声又立即恢复了生气。这段音域宽广、技巧复杂的唱段是一般花腔女高音难于驾驭的。世界著名女高音歌唱家萨瑟兰很出色地演唱了这首歌曲，成为她的节目中的保留节目。

歌剧的第二幕，表现了霍夫曼又在威尼斯巧遇美女朱丽叶塔。但朱丽叶塔受魔鬼引诱唆使霍夫曼与自己的情人决斗。而决斗取胜后，朱丽叶塔却倒向别人的怀抱。霍夫曼又陷于失败的恋爱悲局之中。在这一幕中，就有一首广为流传的歌曲，叫作《迷人之夜、爱情之夜》。这是朱丽叶塔与霍夫曼的朋友巴克劳斯泛舟威尼斯波光水影之中时唱出的一首著名的“船歌”。这首采用威尼斯船歌形式写作的歌曲是这一幕贯穿始终的主题曲，船歌节奏轻盈，旋律柔美，刻画了一对爱侣在迷人的水域之夜并肩同舟的动人场面。这首歌曲的优美旋律使人久难忘怀，而成为广为流传的一首名作。人们早已忘记了他的原名，而以“船歌”简称，并且不少著名的乐团，包括卡拉扬指挥的柏林爱乐乐团，都演出过这首“船歌”的乐队改编曲。人们对于它的旋律早已熟知了：

3 4 4 3 | 3 2 4 4 3 | 3 2 4 4 3 | 3 3 0 |

歌剧的第三幕描写了霍夫曼又爱上了第三个女人，

她叫安东尼娅，是慕尼黑歌坛的一位明星，因肺病折磨，其父禁止她唱歌。但魔鬼招来其母亡灵，让她唱歌。安东尼娅为母亲唱歌不止，声嘶力竭，死于霍夫曼怀中。

歌剧将悲剧与喜剧融合一起，富于鲜明的浪漫色彩。在演出时，除去序幕与尾声，三个幕次皆可独立成章。其中第二幕与第三幕就常常颠倒过来演出。



《霍夫曼的故事》是奥芬巴赫的最后一部作品，也是十分出色的一部喜歌剧。作曲家在这部歌剧中为后人留下了几支不朽的旋律，使这部歌剧永葆旺盛的艺术生命力。说起霍夫曼，这位将文学与音乐集于一身的艺术家也曾出现在邮票的方寸之间。不过，这个霍夫曼不是幻想恋爱中的霍夫曼，而是他创造了有趣的幻想恋爱的故事。

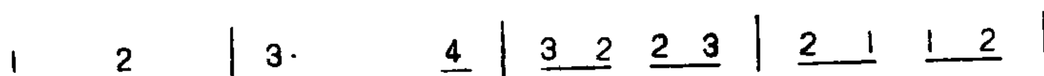
厄　运　之　婚

——斯美塔那的《被出卖的新嫁娘》

捷克有一条养育了捷克民族的“母亲河”——伏尔塔瓦河，一位叫作斯美塔那(1824—1884)的作曲家为这条大河写出了一段著名的不朽的旋律，这旋律犹如民族魂不但引起各族人民的共鸣，而且也成为斯美塔那这位作曲家的“代名词”——提到斯美塔那，就想起这段旋律；听到这段旋律，就想到斯美塔那。

斯美塔那把对民族与祖国的挚爱溶到音符之中。他的旋律往往出自于丰富而生动的民间音乐素材。民间音





乐成为他的创作的一块沃土。斯美塔那的交响诗《伏尔塔瓦》以歌颂捷克民族形象而蜚声乐坛，他的著名歌剧《被出卖的新嫁娘》更具有鲜明的波希米亚风格，是民族歌剧

的代表作。1866 年这部歌剧在布拉格首演，大获成功。1966 年，正值《被出卖的新嫁娘》首演百年，捷克斯洛伐克发行一枚小型张。上面绘有举着花束跳舞的少女，并印上了歌剧中一支具有鲜明民族风格的齐唱曲旋律。这首齐唱曲叫作《我们为何不高兴》

斯美塔那的歌剧《被出卖的新嫁娘》是作曲家 1861 年从瑞典回国后酝酿创作的，当时，捷克正掀起一个民族歌剧热潮。斯美塔那对自己国家的歌剧舞台上充斥德国风格的旋律很不满意，他撰文宣传彻底改革歌剧的主张，并着手创作了捷克民族歌剧的奠基作品《被出卖的新嫁娘》。

这部歌剧有一段有趣的情节：美丽的农村少女玛申卡与穷苦青年叶尼克真诚相爱。可她的父亲因欠地主米哈大笔债务无力偿还，经媒人说合，答应把玛申卡嫁给米哈后妻的儿子——结巴而愚钝的瓦舍克，但遭到了玛申卡的拒绝。她巧妙地在并不认识她的瓦舍克面前说玛申卡的坏话，说服他不同意婚事。但这时媒人在得悉玛申卡与叶尼克相爱时，又去游说叶尼克，答应以三百元代价让他出卖玛申卡嫁给米哈的儿子，并写在契约上。这件事给玛申卡造成了巨大的痛苦。其实，这是叶尼克的一个计谋。叶尼克原来是米哈与其前妻所生的儿子，生母死后，他被后母赶出家门，契约中所说的米哈的儿子当然也可以指叶尼克自己。终于一对情人前嫌尽释，幸福地结合了。

在歌剧《被出卖的新嫁娘》中，运用了大量民间音乐素材，刻画出了充满生活气息的场面，同时，也以精巧的旋律表达了戏剧情节与人物的性格。在这部歌剧中，有许多脍炙人口的旋律广为流传。

在歌剧第一幕第二场中，玛申卡听说父母决定把她许配给地主米哈的儿子瓦舍克，急忙找自己的恋人叶尼克商量，没想到叶尼克还很高兴。于是，玛申卡沉浸在十分复杂的心境之中。既有愤懑："如果你要抛弃我，使我的心灵受折磨，我决不会原谅你！"也有疑惑："你快告诉我，你的来历，你的故乡在哪里？"还有充满爱意的呼唤："告诉我，叶尼克！ 告诉我，叶尼克！"这首咏叹调情绪变化很大，曲调优美动听，在细腻的伴奏下，抒发了女主人公的矛盾与痛苦的心情。这首咏叹调是歌剧舞台上一首保留曲目。

更令人感兴趣的是瓦舍克唱出的呆头呆脑的歌曲。歌词是呆傻的昏话："我的妈妈，她告诉我，她希望我，讨个老婆！"音乐是一字一顿，并以休止符间隔开来，把瓦舍克口吃的语气刻画得维妙维肖。这首歌曲演出效果极好，受到了人们的热烈欢迎，成为《被出卖的新嫁娘》中一首精彩的插曲。

弦 歌 翩 飞

——约翰·施特劳斯的《蝙蝠》

摘录下这样几段旋律，相信会是人们非常熟悉而又喜闻乐见的：

(1) 5 ♯5 6· 1 | 1 7 6 7 1 2 3 4 | 5 ♯5 6·

(2) 5 1 3 5 | 6 5 1 3 5 | 4 5 1 2 3 | 2 3 5 1 2 | 7

(3) 5 ♯4 5 6 5 ♮4 | 3 ♯2 3 4 3 ♮2 | 1 3 5 6 | 6 – – |

“这就是施特劳斯！”听罢这些轻快活泼、明丽清新的旋律，人们会脱口而出。

但是，这究竟是施特劳斯的哪一首乐曲？有时却回答不出。是的，由施特劳斯创立的维也纳圆舞曲和轻歌剧，在音乐风格上是统一的。他的音乐往往交织出一幅美妙轻松的田园意境与情趣，至于标题却往往为人们忽略了。

上面的旋律出自施特劳斯的一部轻歌剧《蝙蝠》的“序曲”。

施特劳斯一生共创作了16部轻歌剧，其中最负盛名的，就是《蝙蝠》。在奥地利为轻歌剧发行的一组邮票中，有一枚绘有轻歌剧《蝙蝠》中的一个场面：那是女主角罗莎琳和她的旧情人阿尔弗莱德幽会时半推半就的不安情态。



轻歌剧《蝙蝠》根据法国剧作家梅拉克和拉·阿列维的喜剧《除夕之夜》改编而成，是施特劳斯1874年的作品。同年4月5日在维也纳首演引起轰动。

轻歌剧《蝙蝠》叙述了这样一个故事：年轻的伯爵埃森斯坦在一次假面舞会上，趁朋友法克尔酒醉，把他打扮成蝙蝠模样，从此，法克尔便有了一个“蝙蝠”的绰号，歌剧的名字也由此而来。在另一次欢庆佳节时，埃森斯坦因侮辱了税务员被判八天监禁。刑期从元旦开始。除夕晚上，法克尔劝埃森斯坦先去参加亲王举办的化妆舞会，然后再去监狱。埃森斯坦在除夕之夜赴会去了。

此时，他的妻子罗莎琳的旧情人阿尔弗莱德听到这

个消息跑来纠缠。罗莎琳正在与他周旋时，监狱长来提伯爵入狱，并误以为阿尔弗莱德就是伯爵。罗莎琳为了名声，让旧情人将错就错，日后再去救他。阿尔弗莱德入狱了。

在亲王举办的舞会上，罗莎琳扮演了匈牙利伯爵夫人。埃森斯坦没有认出自己的妻子，大献殷勤。在玩"数爱人心跳"的游戏时，罗莎琳趁其不备，偷走了丈夫的怀表。

舞会到午夜结束。法克尔送埃森斯坦伯爵去监狱，但却有人先他而入狱了。当事情真相败露后，伯爵又气又恼。这时，罗莎琳赶到监狱，以怀表先发制人。最后，他们相互谅解，重归于好，全剧在喜剧气氛中结束。

这部轻歌剧中有许多美妙动人的旋律。其中以《蝙蝠》的"序曲"最具代表性。因为，这首"序曲"中概括了轻歌剧中最优美的唱段和舞曲的旋律，成为《蝙蝠》的音乐的缩影。因此，这首"序曲"常常作为音乐会中的管弦乐曲独立演奏。在"序曲"中，开篇那支活泼热烈曲调（谱例 1）选自歌剧终场中伯爵的咏叹调；引子中那段流畅的旋律则留下了罗莎琳轻巧明快的倩影（谱例 2）；此外，还有第二幕化妆舞会上的圆舞曲（谱例 3）典雅清新、优美动人。朝气蓬勃的"序曲"已成为轻音乐中的一支名曲。

铁 骑 远 征

——鲍罗丁的《伊戈尔王》

12 世纪，俄罗斯有一部悲壮的史诗——《伊戈尔王远征记》。在前苏联发行的文学系列邮票中，有一枚绘有佚名作者的画像和史诗中场面。这部宏大的民间史诗表达了强悍炽烈的俄罗斯民族精神，多少世纪以来，深深地

吸引了几代艺术大师。

19世纪中叶，俄国有一位著名的业余作曲家，叫鲍罗丁(1833—1887)，他在繁忙的从医和科学研究的职业活动中，抽暇写出了许多闻名于世的音乐作品。1868年，鲍罗丁根据史诗《伊戈尔王远征记》自撰剧本，开始创作一部题名为《伊戈尔王》的大型歌剧。



鲍罗丁的这个创作计划可惜没有完成。1887年2月27日，他在圣彼得堡逝世。这部未完成的歌剧，后来由他的好友、俄国著名作曲家里姆斯基—柯萨科夫与格拉祖诺夫续作完成。



1890年，这部宏大的歌剧在圣彼得堡首演。

歌剧《伊戈尔王》的剧情是这样的：12世纪的古俄罗斯的普吉弗尔城，伊戈尔王和他的儿子弗拉基米尔王子率军抵御入侵的波罗维兹人。但出征战败，伊戈尔王父子被敌军俘虏。在波罗维兹的可汗贡恰克的营地，可汗对伊戈尔王以礼相待。他赞誉伊戈尔王的刚强、勇敢与真诚，表示可以释放他，但条件是双方勿再为敌。伊戈尔王拒绝了。波罗维兹正

教徒奥弗鲁尔钦仰伊戈尔王的忠贞与正义，也愿帮助他逃离波罗维兹，却也被伊戈尔王拒绝了。他希望自己返回祖国，以“雪前耻，驱敌寇，拯救俄罗斯！”。这时，波罗维兹人又押回了一批俄罗斯新的俘虏，他们在敌营中日夜思念受苦难的亲人。俘虏们向伊戈尔王悲诉祖国与同胞的灾难。他们希望伊戈尔王接受奥弗鲁尔的帮助，为了拯救祖国而设法逃离敌营。伊戈尔王答应了。但是，弗拉基米尔王子与波罗维兹的公主贡采科芙娜一见钟情，倾心相爱。王子留下了，没有与伊戈尔王一起返回祖国。正当王后雅罗斯拉芙娜因思念丈夫而在哭泣时，伊戈尔王返回了祖国，百姓夹道欢迎，高呼“大王回来，我们得救了！”。在匈牙利1967年发行的歌剧名作一组邮票中，有一枚绘有《伊戈尔王》中的一个场景。

鲍罗丁在这部歌剧中倾注了他多年钻研俄罗斯民歌的心血，作品虽没有直接采用民歌，但却在创作的旋律中体现出了俄罗斯民间音乐的神韵与风骨。在这部歌剧中，既有宏伟悲壮的历史场面的描绘，也有深挚感人的抒情气息。歌剧中有许多有名的篇章，如概括了歌剧中诸多主题的序曲，作曲家将丰富的音乐素材巧妙地构筑在典型的奏鸣曲式之中。此外，歌剧中雄伟的大合唱、伊戈尔王的咏叹调、贡采科芙娜与弗拉基米尔的二重唱也都是歌剧舞台上著名的篇什。

鲍罗丁的歌剧《伊戈尔王》以宏大的气势与深沉豪放的抒情技巧表现了历史的辉煌与民族的伟大，是俄罗斯歌剧的一部杰出的代表作。

歌 女 悲 音

——彭奇埃利的《欢乐的歌女》

一枚意大利邮票上，一位颜容深沉的肖像侧畔，是一个热闹的歌剧场景。这位作曲家是意大利人，叫作彭奇埃利(1834—1886)；这部歌剧叫作《欢乐的歌女》。其实，这个《欢乐的歌女》演出的并不是一出欢乐的喜剧，而是一场凄惨的悲剧。不过，作曲家又在悲剧中写出了许多优美抒情的旋律，以至它们久久萦回于世界音乐舞台之上。

5056 | 677i | 3034 | 4#445 | i024 | i024 | i776 |

这是一段优雅欢畅的曲调。在这部悲剧中，有一幕穿插了一个芭蕾舞段落，这支曲调就是舞曲“时间之舞”中的一个活泼的主题。这段音乐出现在歌剧中公爵举行舞会的场面，刻画了从黎明、白昼到黄昏、午夜的不同时间的气氛，旋律优美、配器精致，已成为脱离歌剧演出的一支通俗名曲，并被改编为钢琴曲得到广泛的流传。



那么，歌剧《欢乐的歌女》讲了怎样一个悲剧故事呢？

那是19世纪的威尼斯的一个海岸。歌女吉康达和盲母拉杰卡观看划船比赛。密探巴纳巴追求吉康达不成，恼羞成怒，便诬陷拉杰卡使用妖术使比赛一方输掉。于是拉杰卡遭到围攻与厚打。这时，船长恩佐上岸，要去营

救。一位叫作劳拉的公爵夫人已将拉杰卡救出。这位公爵夫人曾是恩佐的情人，后被迫嫁给公爵。他们在岸边相遇相认，十分激动。这一切都让密探巴纳巴看到，他认出恩佐正是通缉中的一位流亡贵族，准备告密。这又恰被歌女吉康达看到。但是，当晚公爵夫人劳拉与恩佐幽会，这又使歌女十分痛苦。因为，她又深爱着恩佐。可是当她发现劳拉就是解救她的母亲的恩人时，感恩之情使她下决心帮助她们逃走。但恩佐被捕了。劳拉却被公爵发现私情而令她服毒自杀以保持门风的清白。歌女偷将毒药换成安眠药。劳拉服后安睡过去。恩佐被释后，立即来到古堡想见劳拉最后一面。劳拉苏醒后，两人私奔而去。一对情侣在歌女帮助下幸福地结合了。然而，被密探巴纳巴逼婚的歌女吉康达的下场十分悲惨。歌女不从，被迫自杀。在她濒临死亡之际，可恶的巴纳巴又喊道："我已将你的母亲勒死了。"歌女在痛苦中咽下了最后一口气。

歌剧《欢乐的歌女》情节曲折，人物形象鲜明，为作曲家在音乐的发挥上提供了广阔的表现天地。歌剧中有许多动人动情的唱段，旋律优美，流传广泛。比如第一幕中歌女扶着母亲上场，有一首抒情柔美的二重唱"女儿啊，我步履蹒跚"，细微地刻画了不幸的母女善良的内心世界。在恩佐上岸与劳拉相会时，一曲著名的咏叹调"天啊，海啊！"在优美的圆舞曲节奏中，曲调活泼轻巧，抒发了他激动的情怀。而歌剧中最富于戏剧性的劳拉与歌女的二重唱"我爱他如宇宙灵光"一曲，表达了歌女与劳拉又爱又嫉的复杂心情。歌剧的管弦乐队部分丰富多彩，富于表现力，与优美的人声段落一起构成这部闻名遐迩的歌剧音乐。

巨　神　阴　影

——圣-桑的《参孙与达丽拉》

钟声鸣响，巨柱断裂，栋梁倾斜，一个巨人在推倒神庙。他向上帝祈祷："再给我一次力量吧，只要一次！"然后，在坍倒的庙宇中与围着他的敌人同归于尽……

这个惊心动魄的场面曾作为邮票的图案出现在摩纳哥发行的一枚邮票上。邮票中的那位慈祥老人叫作圣-桑(1835—1921)是法国著名的作曲家。推坍神庙的场面是他根据《圣经》故事改编的三幕歌剧《参孙与达丽拉》中最后一幕的悲剧性的结尾。

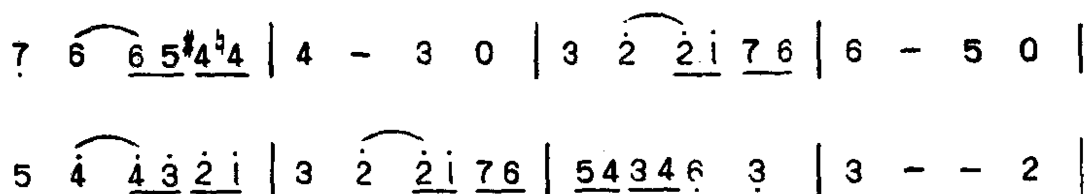


参孙，是《圣经·旧约》中膂力过人的希伯来英雄。传说，参孙因抗击腓力斯有功，深受希伯来人拥戴，但却为敌人所恨。于是，腓力斯想方设法探出参孙力大无比的奥秘。美丽的达丽拉曾经与参孙热恋过，"美人计"便策划出来：腓力斯人派达丽拉去引诱参孙。达丽拉是达贡神庙的女祭司，她在恋人面前与自己族人面前，终于选择了谋害参孙的路。在她的引诱下，参孙爱火燃烧，终于泄露了他力大过人的秘密，遂成腓力斯的俘虏。参孙惨遭迫害，被挖去双眼，罚做苦役。在腓力斯人欢庆胜利之际，参孙祈祷上帝再给他一次力量，他奋力推倒神庙巨柱，与腓力斯人同归于尽。

在歌剧《参孙与达丽拉》中体现出了圣-桑音乐创作

上特色。在一部悲壮的戏剧气氛中，作曲家仍表达出他所特有的那种宁静的沉思的情调。特别是在处于矛盾心境中的达丽拉，音乐抒发了她的复杂的情感，其中不乏令人难忘的精彩的旋律。

达丽拉的那段最著名的唱段“你甜蜜的声音使我心醉”，充满了纯净明洁的崇高意境，抒发了理想中的爱情的不朽与永恒。这首歌曲的旋律尽管与达丽拉最终出卖参孙的行为无法融合起来，但她彼时彼地的挚爱心境却道出了爱的深厚与真诚。至今人们常会哼出这段曲调：



泛 歌 绿 土

——戈麦斯的《瓜拉尼》

19 世纪前后，巴西作曲家创作了大量歌剧。仅在巴西音乐学家路易斯·埃托写的《巴西作曲家的歌剧介绍》一书中，就列举出 59 位作曲家创作的 107 部歌剧，其中多数为意大利文本。在诸多歌剧中，常演不衰的，并且取得世界声誉的，是巴西著名作曲家戈麦斯(1836—1896)的名作《瓜拉尼》。
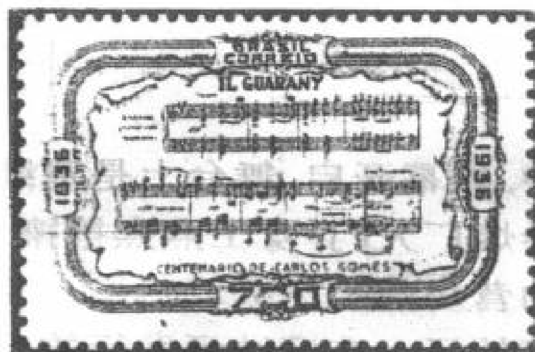
这部根据巴西民族作家何塞·阿伦卡尔的故事写成的歌剧依然用的是意大利文本。当时作曲家正在意大利的米兰深造。歌剧于 1870 年 3 月 19 日在米兰的斯卡拉剧院公演，获得热烈赞扬，并使戈麦斯获得世界声誉。

1970 年 3 月 19 日，巴西发行一枚邮票，纪念歌剧《瓜拉尼》首演 100 周年。邮票上绘有作曲家指挥乐队的姿态以及歌剧的乐谱片段。1936 年正值戈麦斯百年诞辰，巴西举行了隆重的纪念活动，并发行了四枚邮票以示纪念。其中有两枚邮票即以歌剧《瓜拉尼》第二幕前奏曲的开头几小节作为图案。



歌剧《瓜拉尼》讲述了一个悲剧故事：

16 世纪的巴西经常受到一些部落的侵扰。巴西创始人安东尼奥一直为民族的安定而进行斗争。他有一位漂亮的女儿，叫作西西莉亚。瓜拉尼部落的青年领袖培雷爱上了她，青年冒险家冈萨雷斯也爱上了她。但安东尼奥却愿意把女儿嫁给一个叫作阿尔伐罗的探险家。这事被冈萨雷斯听到了，他策划抢走西西莉亚，愿以自己所有的古银币作为报偿。不料，印第安人攻进安东尼奥的城堡抢走了西西莉亚，并且要杀死培雷。危难时刻，安东尼奥才明白了女儿的心迹。西西莉亚爱的是瓜拉尼部落的培雷。深深的父爱，促使安东尼奥率军营救出了西西莉亚和培雷。此刻，冈萨雷斯却领着印第安人包围了安东尼奥的城堡，威胁他交出女儿来。这时，西西莉亚与培雷已经转移到了安全地带。



安东尼奥在围城中，把他暗藏在地窖中的炸药库引爆，将来犯的敌人全部埋葬在城堡的瓦砾残垣里，安东尼奥自己也与敌人同归于尽。

歌剧帷幕在悲壮的音乐声中徐徐降下时，西西莉亚与培雷在附近的山顶上看到了这个壮烈的场面，为父亲的牺牲而悲哭不已。

戈麦斯终生以歌剧创作为主，其中最成功的就是《瓜拉尼》。这部歌剧讲的是巴西的故事，但在音乐的结构与风格上却是意大利的。尽管如此，巴西人民依然热爱这部歌剧。美国一位评论家斯洛尼姆斯基写道：《瓜拉尼》“始终是最成功的巴西歌剧，也是南美作曲家所写的唯一能在全世界久演不衰的歌剧。”

生　死　爱　恋

——比才的《卡门》

1 11 1535 | 1 11 1232 | 1 11 2171 | 2 – |

在欢腾热烈的管弦乐曲中，帷幕开启，舞台上是塞维利亚城的一个广场。右边是卷烟厂大门，女工熙熙攘攘。龙骑兵团的士兵守卫在桥畔的营房前……

著名歌剧《卡门》的序幕开始了。在摩纳哥发行的一套以这部歌剧为题材的邮票上，第一枚就绘出了歌剧序幕的场景。伴随序幕的序曲并没有概括出歌剧的内容，而是以欢乐的节日气氛和剧中斗牛士的英武形象构成一个著名的序章。这首序曲十分流行，常常作为独立的器乐作品在音乐会上演奏。

歌剧《卡门》是法国作曲家比才(1838—1875)的代表

作。这部歌剧取材于法国作家梅里美的同名小说。

十九世纪三十年代，梅里美到西班牙作考古和研究历史的旅行。他在那里遇到了一个叫作唐·何塞的强盗，作家给了他一些钱，取得信任后，根据他提供的线索，找到了吉普赛走私者经常活动的地方，并认识了一个美丽而性格刚烈的吉普赛女人，她叫卡门塞塔。在采访中，梅里美写出了小说《卡门》，男主人公就叫唐·何塞。1872 年，阿列维向比才提供了这个剧本，作曲家以极大兴趣投入创作。这部歌剧于1875年3月3日在巴黎首演。不久，这部歌剧成为世界乐坛上的不朽名作，比才的名字从此也与《卡门》连在一起。



歌剧《卡门》写了这样一个故事：俏丽的吉普赛女郎卡门看上了龙骑兵团下士唐·何塞。下士为这女郎不但抛弃了善良的未婚妻米卡埃拉，而且放走了用刀戳伤人的卡门，为此他甘愿为卡门入狱。数日后，唐·何塞出狱。他到一个小酒馆里来找卡门。中尉欲与卡门调情，但卡门十分冷淡。当唐·何塞出现时，卡门兴奋地为他跳起了“响板舞”。





这枚邮票绘制的就是歌剧中的小酒馆的场景。中尉见此情景十分嫉忌，他令唐·何塞返回兵营，并怒斥卡门。年轻的下士不甘受辱与中尉决斗。酒馆里的吉普赛走私贩制止了他们。事已如此，唐·何塞已无法返回兵营。吉普赛人劝他加入了走私行列。邮票上也以吉普赛走私行列的场景作为图案。为了卡门，唐·何塞走投无路，与走私者踽踽而行。但卡门是个感情容易冲动的人，她对唐·何塞的热情并不长久。在斗牛场上，英武的斗牛士埃斯卡米洛又引起了吉普赛姑娘的热情。邮票上把卡门与斗牛士打得火热的情景刻画得十分逼真。此刻，唐·何塞十分痛苦。他为卡门抛弃了一切，但卡门却轻率地抛弃了他。但他仍爱着卡门。由于未婚妻的规劝，由于母亲病重，唐·何塞离开了吉普赛人。但他声称他还会回来的。



最后一幕是斗牛士踏着雄壮的音乐入场。卡门倾心英雄的斗士。痛苦的唐·何塞盯着卡门。他向卡门表示："我仍然那么爱你！"卡门拒绝了他。唐·何塞以死相威胁。卡门唱道"你要知道卡门从不屈服低头，她生得自由，也死得自由！"唐·何塞在痛苦与气愤中用匕首刺死卡门。全剧在唐·何塞悲呼："哦，我的卡门，我崇拜的卡门！"声中落下帷幕。

歌剧《卡门》是比才最后一部作品。虽然这部作品中倾注了艺术家的毕生心血，但毕竟又是"好事多磨"。1875 年 3 月在巴黎首演时，观众反应冷淡。这使比才十

分痛苦，据说当晚他在巴黎的街道上徘徊了一夜。同年6月2日夜间，比才与世长辞。但歌剧《卡门》终于成为比才一部代表作品。这部作品是一部名副其实的“歌”剧，即剧中充满了优美的音乐。剧中的进行曲、咏叹调、舞曲等交替出现，与扣人心弦的剧情紧密地配合一起，使得整部歌剧没有完全没有音乐的场景。

歌剧《卡门》还有许多段合唱曲。各种体裁和风格的合唱共有10多首；其中轻快活泼的儿童合唱，烟厂女工吵架的合唱，生动逼真，富于生活气息。而《斗牛士之歌》的领唱与合唱融合一起，雄壮有力，粗犷豪放，刻画了浓厚的乡俗民情。歌剧《卡门》为了描绘卡门形象，采用了“命运动机”贯穿全剧。这个具有吉普赛风的音调包含着不祥之兆的增二度音型预示了歌剧的悲剧性。而卡门演唱的哈巴涅拉舞曲《爱情是一只自由的鸟》又维妙维肖地刻画了吉普赛女郎不受约束的自由性格，成为脍炙人口的唱段。

歌剧《卡门》以强烈的戏剧性与优美的音乐，成为雅俗共赏，富于艺术生命力的歌剧杰作。

钟 鸣 威 壮

——穆索尔斯基的《鲍里斯·戈东诺夫》

巨钟摇晃着庞大的身躯，发出惊天动地的轰鸣。一个疯狂的暴君在民众的兴兵讨伐中匆匆传位给幼子，他时而痛苦地唱出自己的失意，时而温情地叮嘱儿子要爱护自己的妹妹，时而又凶暴地吼叫“我还是皇帝！”。最终他跌倒在沙皇的宝座上，停止呼吸。丧钟响起，宣告了这个叫作鲍里斯·戈东诺夫的沙皇的死亡。

这是歌剧《鲍里斯·戈东诺夫》终场的情景。这个场面在前苏联为纪念俄罗斯作曲家穆索尔斯基(1839—1881)诞生150周年而发行的一枚邮票上作为图案，与作曲家那忧郁的肖像并列在一起。歌剧《鲍里斯·戈东诺夫》是穆索尔斯基的代表作。这部歌剧是作曲家根据普希金的同名历史剧和卡拉姆辛的《俄国宫廷史》改撰的脚本，并于1868年至1873年间谱写了音乐，1874年1月27日首演于彼得堡。



歌剧《鲍里斯·戈东诺夫》的故事发生在16世纪末叶的俄国。沙皇鲍里斯·戈东诺夫原是伊凡·雷帝的大臣，他谋杀了应该继承皇位的伊凡·雷帝的儿子季米特里，篡夺了皇位，并强迫人民拥戴自己当上沙皇。在莫斯科克里姆林宫前，鲍里斯接受加冕。但在万众欢腾的赞颂声中，一种不祥的预感使他的心灵被乌云笼罩，充满犯罪感。

政治冒险家、修道士格里高里了解到了宫中秘闻，并获悉被害的王子与他同年，于是，他便假冒季米特里在波兰贵族支持下领导叛乱。

此时，鲍里斯·戈东诺夫每天夜里都梦见被杀害的王子，一种犯罪的心情时时在折磨着他。即使在阳光灿烂的房间里，鲍里斯也似乎看得见季米特里的幽灵。

内外交困之中，鲍里斯·戈东诺夫神经错乱，最终死在沙皇的宝座上。

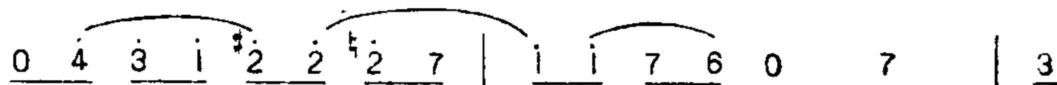
用音乐去处理这个历史题材需要深厚的功力。穆索

尔斯基以悲伤凄惨的音调象征着苦难的俄罗斯人民形象，以粗暴凶残的旋律刻画了暴君的暴政。这两个对立的音乐形象在剧情发展中不断演幻，人民走向斗争，暴君走向死亡。歌剧中以俄罗斯民间音乐为素材，充满生活气息。作曲家在歌剧中表现出人民的巨大力量，歌颂了人民在历史上的作用。因此人们称赞这部歌剧为“人民的音乐剧”。

歌 抒 悲 恋

——柴科夫斯基的《叶甫根尼·奥涅金》

1940 年，俄罗斯伟大作曲家柴科夫斯基诞生 100 周年。前苏联发行一套纪念邮票。其中一枚，在作曲家肖像下印上了一行乐谱。这段旋律以哀婉的半音进行，唱出了柴科夫斯基所特有的那种悲歌性的情调。这就是作曲家的著名歌剧《叶甫根尼·奥涅金》的序奏：



这是歌剧的悲剧性女主人公塔吉亚娜的主导主题的一个音调。《叶甫根尼·奥涅金》是普希金一部著名的长诗，其情节讲的是纯真而富于幻想的塔吉亚娜对来访的奥涅金一见倾心，连夜写信，畅抒心曲。然而，对贵族生活厌烦的奥涅金拒绝了少女的爱，却又向她的妹妹奥尔加大献殷勤。由此激怒了奥尔加的情人连斯基。决斗之中，连斯基丧生。几年以后，奥涅金在舞会上遇到了已嫁给格列明公爵的塔吉亚娜，他内心



的爱情终被唤醒，但他的爱情表白被忠于丈夫的公爵夫人拒绝了。

俄罗斯著名歌唱家索宾诺夫曾经是这部歌剧的男主角叶甫根尼·奥涅金的扮演者。在一枚纪念邮票上，印有歌唱家的肖像以及在这部歌剧中饰演男主角的舞台形象。从那场景中仿佛传来情融意切的优美的歌声……



柴科夫斯基从少年时代起就喜爱普希金的长诗。诗人的激情与音律同作曲家的心灵与灵感息息相通。他始终有为普希金诗作谱曲的愿望。1877 年，作曲家受当时一位著名女歌唱家拉甫罗夫斯卡娅的启发，决心根据普希金的诗体小说《叶甫根尼·奥涅金》谱写一部歌剧。柴科夫斯基没有运用长诗的所有内容，而是以女主人公为中心，以塔吉亚娜对于幸福追求的幻灭过程为基础，着意写出一部抒情性的悲剧。他说："从幼年时起，我的心灵就经常被塔吉亚娜的诗意所深深激动。只要我的音乐能够表现哪怕是原作中所包含的美的十分之一，我就会感到十分自豪和满足。"

在歌剧《叶甫根尼·奥涅金》中，柴科夫斯基写出许多著名的抒情唱段，成为歌剧舞台上的动人的绝唱。如歌剧第二场，只表现了塔吉亚娜给奥涅金写信一吐衷肠这样一个极为简单的场面。没有情节，也没有过多的人物，全靠女主角一段著名的咏叹调支撑了整整一场戏。这个长篇的咏叹调，以极为细腻的笔调，刻画了少女的深情以及吐露爱心时的惴惴不安，也抒发了她对幸福的憧憬和

对前景的迷茫与彷徨。旋律中有幸福也有痛苦，有激动也有失望，是一篇丰富而深刻的音乐的抒情自白。

当我们听到这个旋律时，同样会被融情的音调吸引住：

0 3 | 4· 6 3· 3 | 2 3 4 6 3 3 0· 3 | 3· #2 2 0 2 2 7 | 7 -

"青春，青春，一生的黄金时代，你远远地飘向哪里？"

这是歌剧中诗人连斯基与奥涅金决斗之前抒发内心情怀的一首著名的咏叹调。这个唱段具有浓厚的俄罗斯浪漫曲风格，旋律极为抒情，富于感染力。旋律刻画了年轻诗人热爱生活，眷恋爱情的伤感情绪。当他唱道"黎明的曙光开始发白"时，音乐从阴郁的小调转成明亮的大调，流畅明快的节奏表达出他对生的渴望。但伤感的小调又转瞬而至，预兆了连斯基的悲剧的命运。

此外，在歌剧《叶甫根尼·奥涅金》中还有许多表现俄罗斯农村风貌的舞曲与合唱。这些舞曲与合唱大多采用俄罗斯的民歌与舞蹈的音调，具有浓厚的生活气息，在歌剧舞台上构成一幅幅生动的民俗画图。

柴科夫斯基十分喜爱这部歌剧，称之为自己的"宠儿"。音乐评论家拉罗什认为："作者从没有像在这些抒情场面中这么广泛地表现自己，柴科夫斯基是一位无比哀伤的音乐的诗人。"

诗　和　歌　谱

——博依托的《梅菲斯托费勒斯》

他是一位诗人。在他的笔下，涌出了许多优美的诗章。威尔第著名歌剧《奥赛罗》、彭奇埃利著名歌剧《欢乐的歌女》，还有许多作曲家创作的歌剧，都是由他来撰写文学剧本。他的诗一般的语言启迪了作曲家的灵感，而这些“诗”又极富音乐性，不谙音乐的诗人是很难写出来的。

他的确又是一位音乐家。在意大利，在法国，他受到过正规的音乐教育。同时，他也写过一些歌剧，其中有两部是杰出的传世之作。一部是他写作了将近50年仍未完成的歌剧《尼禄王》(最后由托马西尼和托斯卡尼尼续完)。另一部精品是《梅菲斯托费勒斯》。在意大利为纪念这位诗人与作曲家所发行的邮票上，就是以歌剧中的主角，魔鬼梅菲斯托费勒斯的舞台形象为图案的。其侧畔则是歌剧的作者、驰骋于文字与音符之中的博依托(1842—1918)。



梅菲斯托费勒斯是德国大诗人歌德所创作的巨著《浮士德》中的一个魔鬼。歌德的这部作品曾经多次走入音乐世界。法国作曲家古诺写过歌剧，匈牙利音乐大师李斯特创作过交响诗。当博依托拿起笔来时，他以魔鬼为中心将《浮士德》的丰富的内容与哲学的内涵改编到歌剧剧本之中。

歌剧《梅菲斯托费勒斯》概括了“浮士德”的故事：魔鬼梅菲斯托费勒斯发誓要以情欲引诱那位智慧超人的哲学博士浮士德，让其道德沉沦在罪恶之中。于是，他把浮士德变成美貌青年，先与农村少女玛格丽特沉浸爱河之中，然后又抛弃了她，使少女受到悲惨命运的折磨。魔鬼又让美丽的海伦再引诱浮士德。在享受到青春与爱情之后，浮士德又变成老态龙钟的哲人。他没有把灵魂交给魔鬼，他死在玫瑰花丛中，上帝使他的灵魂得到永生。

这部歌剧的舞台动作不大，但博依托笔下的多彩的音符使歌剧焕发出动人的光彩。在歌剧简短的序幕中，音乐却十分丰富。既有烘托气氛的缥缈的乐声，也有仙童欣悦的轻吟；既有魔鬼轻蔑的嘲笑，也有上帝庄严的圣咏。序幕之后，作曲家又以娴熟的笔法写下四幕正篇和一个跋幕。不过，这部歌剧虽然美丽而精妙，但由于剧情线索时有中断，所以上演的次数并不多。

东 方 神 韵

——沙利文的《日本天皇》

在诸多的标题音乐题材当中，有一种很少见的、被称之为“吉尔勃特——沙利文歌剧”的作品。人们或许以为这是一个特殊类型的歌剧样式，其实这就是轻歌剧；吉尔勃特（1836—1911）是英国一位剧作家，沙利文（1842—1900）是英国一位作曲家。从 1870 年起，这两位艺术家联袂合作，一个写剧本，一个谱音乐，创作了大量轻歌剧，所以人们称他们的作品为“吉尔勃特——沙利文歌剧”。

在他们合作创作的轻歌剧中，最负盛名的一部叫作《日本天皇》。1992 年正值沙利文诞生 150 周年，英国为这

位作曲家发行了 5 枚纪念邮票。但这 5 枚邮票没有采用沙利文的肖像，而分别采用了他的五部轻歌剧的场景为图案，下面冠以“吉尔勃特——沙利文”字样。其中一枚即轻歌剧《日本天皇》的场景。



轻歌剧《日本天皇》于 1885 年首演于伦敦。它讲了这样一个故事：

日本天皇命皇太子南季普娶卡蒂莎为妻。但南季普却早已与司法大臣所监护的小姐云云相爱。因无法从父命而出走。后听传闻司法大臣要与云云成婚。皇太子万分焦急。于是亲赴大臣府上。这时正值司法大臣接天皇圣旨，限其一个月内将一名凶犯逮捕正法，否则将与凶犯同罪。大臣惊慌失措。于是，南季普提出，如他能与云云当晚结婚，愿领命缉捕凶犯，到期不获，则代大臣赴死。司法大臣出于无奈，应允。南季普与云云成婚。司法大臣向天皇奏明，凶犯已逮捕归案。不久，天皇驾到，见所谓凶犯竟是皇太子，勃然大怒，拟将大臣正法。此时，皇太子见天皇，言明已与云云成婚，不能再娶卡蒂莎。天皇见皇太子健在，喜出望外，令卡蒂莎另择夫婿。司法大臣愿娶其为妻，天皇应允，于是在皆大欢喜中结束全剧。

沙利文的音乐优美抒情，又充满俏皮的幽默和纯熟的技巧，使剧中人物生动鲜明。他的音乐与戏剧一起使人们受到美的享受。这部歌剧久演不衰，1938 年和 1966 年还两度拍成电影在世界各地广为流传。

戏谑当歌

——米尧克的《乞丐学生》

在音乐之都维也纳，轻歌剧曾是一种风靡全球的体裁。其代表人物有约翰·施特劳斯。但有一位叫作米尧克(1842—1899)的作曲家在当时也与“圆舞曲之王”齐名，成为维也纳轻歌剧体系中的一个代表人物。

米尧克原来从事指挥。1882年他写出一部歌剧《乞丐学生》之后，名声大振，使他放下指挥棒，开始了歌剧创作生涯。不过他一生中写了18部歌剧，最著名的仍是那部《乞丐学生》。1970年奥地利发行了“轻歌剧”邮票，其中一枚即以米尧克的这部歌剧的男主角作为图案。这个活泼的小伙子叫西蒙。以他为中心在舞台上演出了一个喜剧故事。



歌剧中曾有一段十分迷人的男女声二重唱“戴上爱情的金锁链”。温柔的旋律，动听的音色，抒发了真挚的爱情。这是西蒙的搭档耶尼斯基与漂亮少女勃劳尼丝坠入情网时演唱的一首著名歌曲。

这位耶尼斯基曾经同西蒙一起被关在普鲁士人的监狱里。他们是波兰人，但他们的国土却被异邦占领。这个小城的长官奥兰多夫将军看上了波兰伯爵夫人的女儿劳拉。但伯爵夫人绝不让女儿嫁给普鲁士人。奥兰多夫想出报复的恶计。他把监狱中的西蒙放出来，让他乔装成波兰王族，那个耶尼斯基就充任他的秘书。假王子来

到劳拉家中，很快，他们真诚相爱。而耶尼斯基也与劳拉的妹妹勃劳尼丝相爱。但西蒙是一个穷学生，奥兰多夫将军给他的钱也快花光了。在婚礼前，他决心揭穿骗局。但奥兰多夫阻止了婚前的表白，而在新婚夫妻去度蜜月时，揭发了西蒙是个乞丐学生。西蒙十分痛苦想一死以表明心迹。但他的搭档耶尼斯基亮出了自己是波兰军官身份，与西蒙一起协助军队攻占小城，俘虏了奥兰多夫将军。西蒙的战功使他受封于骑士称号。最后，西蒙与劳拉，耶尼斯基与勃劳尼丝幸福地结合。全剧在欢乐的合唱曲“大地获得自由，我们团结一心”中告终。

米尧克的喜歌剧《乞丐学生》以维也纳轻歌剧所特有的典雅优美的旋律，让人们得到美好的艺术享受，并成为久演不衰的一部喜歌剧载入世界歌剧经典作品的史册。

泪 洒 歌 中

——列昂卡瓦洛的《丑角》

1903 年，意大利著名男高音歌唱家卡鲁索在纽约扮演了一个有趣的角色——丑角卡尼奥。这是意大利作曲家列昂卡瓦洛(1858—1919)的名作——歌剧《丑角》中的一个角色。卡鲁索是丑角最出色的扮演者。在许多介绍歌剧的书中，都有卡鲁索身著丑角服装，敲着大鼓的剧照。这个剧照曾经作为图案印在保加利亚发行的歌剧演唱家邮票上。



《丑角》这部歌剧1892年由著名指挥家托斯卡尼尼指挥，在米兰的韦尔梅歌剧院首演，大获成功。1893年又在美国大都会歌剧院上演，受到欢迎。列昂卡瓦洛一生写过十几部歌剧，但没有一部歌剧像《丑角》首演时那样，“幕落之后，仍能听到狂热者的喝彩声”。一曲《丑角》使作曲家成为歌剧舞台上的“名角”。

当时，列昂卡瓦洛生活贫困，长期过着旅行和流浪生活。这期间，他认识了一个出版商，这位出版商约他写作以“文艺复兴”为题材的歌剧“三部曲”。在写作这套歌剧的同时，作曲家的名作《丑角》问世。

《丑角》是一个悲剧故事。而悲剧的主角又是“丑角”，这就使歌剧悲喜交加，产生了强烈的撼人心魄的魅力。

《丑角》剧情：卡尼奥及其妻子尼达带领乡村剧团巡回演出。一天，到了索培多村。剧团的另一丑角向尼达求爱不成，恼羞成怒，向卡尼奥密告尼达与村民西尔维奥的私情。卡尼奥盛怒之下，于当晚在演出的舞台上刺杀了妻子和冲上舞台救援尼达的村民西尔维奥。这是一个颇有莎士比亚《奥赛罗》色彩的悲剧。



这部歌剧序曲奏过之后，从幕里出来一个丑角，他就是告发尼达的那个丑角托尼奥，是一个男中音。他第一个出场向观众唱出一段开场白，这段半说半唱的开场白，向观众请安，并把整个剧情向观众作了概要的介绍。曲中刻画了痛苦与矛盾的心境：“请你们看一看我们的心灵，我们也都是人，同样也有心肠，也像诸位

看官们一样，在苦难人间受尽了风霜。”这种幕前的独白，是当时一些流浪剧团在农村演出时，经常采用的一种形式，列昂卡瓦洛从生活中受到启示并运用到歌剧之中，使作品极富生活气息。意大利在1958年发行的纪念列昂卡瓦洛百年诞辰邮票上，就以丑角的幕前独白为图案。

在《丑角》这部歌剧中还有不少有名的曲目。比如歌剧第一幕中的“钟声合唱”，刻画了村民们在晚祷钟声中去作祷告的情景。作曲家洗练的笔触，简短的篇幅烘托出了如画的意境。这首合唱犹如一幅意大利农村风俗画，为歌剧增添了迷人的艺术魅力。

在歌剧第一幕快要结束时，剧中男主人公卡尼奥已知悉妻子与人私通的传言。他信以为真，心中十分痛苦。可是，当晚还要为村民演出，他还要上场与妻子尼达在舞台上扮演一对夫妻。作曲家为了刻画卡尼奥上场之前的痛苦与不安的心境，写出了十分著名的一段咏叹调，叫作“穿上戏装”。

这是一段朗诵式的慢板咏叹调，断续的音型融进了主人公内心的难以抑制的思绪。他唱道：“演出吧！就在这疯狂的时刻，不知道该说些什么，该做些什么，但还必须强迫你！啊，你算什么人！”在内心巨大痛苦之中，曲调愈发激动，歌词中浸透了心碎的呼唤：“把你的痛苦和眼泪变成欢笑，扮一个鬼脸来遮盖心里的创伤！”歌曲竟在主人公痛哭失声中结束。这曲咏叹调揭示了《丑角》全剧的思想内涵，以及主人公令人怜惜的生动形象。以欢笑掩去眼泪，以丑角的假面粉饰心灵的重创，悲剧中有喜剧的色调，喜剧中有悲剧的沉重，这便是列昂卡瓦洛在《丑角》中独具匠心的创造，也使“丑角”成为歌剧舞台上的一名“主角”。

艺 坛 荒 困

——普契尼的《艺术家的生涯》

一间顶楼。

室内只有一张桌子，两个烛台，四把椅子，一张床，一只小橱，几本书和一个画架。

右边有个壁炉，但炉内无火。

后面有个大窗，窗外可见皑皑白雪。

这是一部叫作《艺术家的生涯》的歌剧第一幕的布景。这个颇有特色的场景曾经作为图案印在意大利为这部歌剧的作者百年诞辰而发行的一枚邮票上。这位创作了《艺术家的生涯》的作曲家，就是普契尼(1858—1924)。



这部歌剧于 1896 年 2 月 1 日由意大利著名指挥家托斯卡尼尼指挥在都灵首演。整个欧洲欢呼，意大利歌剧界又升起一颗新星，威尔第后继有人了！

说起《艺术家的生涯》，不能不提到这样一个故事：19 世纪中叶的巴黎，有一个叫作亨利·缪尔杰的德国移民之子，他写过诗，画过画，靠其才智谋生。他和一帮青年艺术家在一起，自称是“饮水人”。因为，他们穷困得连饮料都买不起。缪尔杰爱过一个女工，但她也因贫病交加而夭亡，以至连最后一面也没有见到。1844 年冬天，又有三名“饮水人”死亡。次年春天，当他们聚在一起时，缪尔杰根据自己的亲身经历讲起了故事。这故事吸引了

朋友们。他们劝缪尔杰放弃写诗，改写小说。于是，他以锐利的笔锋写出了一部叫作《穷艺术家的生活情景》的小说。这部小说风行一时，被译成20多种文字，广为流传。

意大利的一位出版商找了两位很有才华的歌剧剧本作者将缪尔杰的小说改编为四幕歌剧。这四幕歌剧中的每一幕自身完整，但又彼此关连、形成对比，生动地反映了19世纪中叶巴黎穷困艺术家的悲欢生活情景。

歌剧《艺术家的生涯》的剧情：

诗人鲁多尔夫、画家马切罗、音乐家索纳和哲学家科林同住在那个简陋的顶楼上。诗人鲁多尔夫巧遇绣花女咪咪，两人一见钟情。画家马切罗的情人牟塞也来同画家重归于好。但是，这两对情人的感情很快又濒于破裂。后来，咪咪生了肺病，弥留之际，她与鲁多尔夫破镜重圆，但却为时已晚。咪咪死去了。鲁多尔夫悲痛欲绝。牟塞和马切罗见此悲局，深有所感，在穷困中重新结合起来。



普契尼在这部歌剧中写出了许多脍炙人口的动听唱段。优美的旋律刻画了这些平凡青年丰富而又凄凉的心境。鲁多尔夫遇到咪咪时唱起的“冰凉的小手”，充满激情，其中延长多拍的高音C，听来扣人心弦。当时，意大利著名男高音演唱家卡鲁索曾经来拜访作曲家。当他以明亮的富于穿透力的嗓音试唱此曲，引吭歌至高音C时，普契尼激动地喊道：“啊，是谁派你到我这里来的？莫非是上帝？”作曲家当即决定由卡鲁索来扮演鲁多尔夫。这一曲“冰凉的小手”成为卡鲁索走进艺术殿堂的敲门砖。这

首著名的咏叹调还是世界上许多著名的男高音歌唱家必唱的一个曲目。在尼加拉瓜为歌剧歌唱家发行的一组邮票中，瑞典歌唱家毕约林和他演唱过这支名曲旋律被选作邮票的图案。这几个小节旋律，正是鲁多尔夫唱出开头的一句话："多么冰凉的小手，让我把它来温暖！"

歌剧中另外一曲名篇，是咪咪接下来演唱的咏叹调《人们叫我咪咪》。这段旋律优美深情，正如歌词中唱的那样，"叙述了诗一般梦境和幻想，这一切只有诗人才能欣赏"。

此外，歌剧还有许多令人难忘的唱段。如牟塞演唱的"圆舞曲"，咪咪凄惨唱出的"再见"，以及歌剧结尾鲁多尔夫绝望地扑向咪咪尸体时，撕心裂肺唱出的"咪咪！"都为这部歌剧增添了久长的艺术生命力。

这部歌剧还开创性地将宣叙调与咏叹调融为一体。剧中对白运用旋律性不强的音调吟咏而出，然后巧妙地与抒情优美的咏叹调结合起来。整个歌剧在音乐上丰富完整，浑然一体。这样，就充分展示出了歌剧的人声魅力。

普契尼作为威尔第的后继者使意大利歌剧在国际艺术领域占据重要地位，并使歌剧艺术本身有了开拓性的前进。

爱 神 悲 泣

——普契尼的《托斯卡》

故事发生在1800年，罗马。

歌剧首演在1900年，罗马。

这是一个有趣的巧合：首演的城市，即故事中的城市；首演年份和故事发生的年代相距一百年。

这个故事，就是罗马正直的画家马里奥·卡瓦拉多

西与歌剧演员托斯卡的悲剧故事。

这部歌剧，就是普契尼的著名作品《托斯卡》。

幕启。画家卡瓦拉多西正在圣安德烈教堂作画。从监狱逃出的政治犯安杰洛蒂也躲在教堂里。当画家发现政治犯正是自己的朋友时，他出于正义，掩护了他，让去郊外别墅去躲藏。这时，热恋着画家的托斯卡这时来到教堂，她发现画家心不在焉，约他去他们的别墅时，画家也不热情。于是，托斯卡唱出一首咏叹调。她一开口就责问画家：“你不想一同到我们的别墅？”

0 5 6 7 | i̇ 2̇ i̇ 7 6 5 | i̇ i̇·

这段旋律曾作为邮票的图案出现尼加拉瓜为歌剧演员发行的一组邮票中。乐谱旁的女演员是世界著名歌剧艺术大师卡拉斯饰演托斯卡的剧照。



在许多国家发行的邮票中都以《托斯卡》剧中人物为图案。罗马尼亚1964年发行的歌剧演员邮票中，有罗马尼亚著名女歌唱家达尔克列扮演托斯卡的舞台形象。在保加利亚1970年发行的歌剧演唱家邮票中有由歌唱家莱伊切夫饰演该剧男主角——画家马里奥·卡瓦拉多西的形象。

正当一对恋人有些误会之际，罗马警察总监斯卡尔皮亚拘捕了画家，严刑拷打。其实，这个警察总监早就垂涎于托斯卡，想处死画家，占有托斯卡。他要挟托斯卡，如不同意嫁给他就处死画家。托斯卡假意应允，总监也

答应以一次假处决使画家获得自由。当托斯卡拿到警察总监签发的离境通行证后，趁其不备，刺死了他。黎明时，画家被带到城堡的塔顶。他怀着对托斯卡的爱恋绝望地唱起了歌剧中最著名的唱段“星光灿烂”。

这首咏叹调一开始回忆起画家与托斯卡第一次相见的情景，旋律中充满了甜蜜幸福之感。接着，一段痛苦的音调刻画了画家的悲愤、失望和痛苦的心情。最后，出现唱段的高潮，画家唱出了“我从来没有这样热爱生命”，真实地流露了他在临刑前的思想感情。





在刑场上，托斯卡告诉自己恋人，仇人已被杀死，行刑是假的，胜利即将到来。但是，他们全被警察总监欺骗了。射向画家卡瓦拉多西身上的子弹是致命的，画家中弹身亡。警察也来追捕杀死总监的托斯卡。悲愤的托斯卡高叫着“我们一同去见上帝！”，纵身从塔顶跳下。

歌剧《托斯卡》是一出震撼人心的悲剧。这部歌剧根据法国剧作家维多利安·萨尔杜的同名话剧改编。在改编过程中，萨尔杜积极协助，提出不少建议，使歌剧的情节更为紧张，更加激动人心。

这是一部以戏剧情节见长的剧本。曲折的情节往往使长于抒情的音乐难以发挥作用。但作曲家普契尼为剧本的情节所深深吸引。他巧妙地处理了情节性与抒情性之间的关系，利用一切可以抒情的因素，充分施展音乐的感人的魅力。

在表现画家被拷打、被枪杀，以及托斯卡被迫刺杀罗马警察总监时，紧张、尖锐的情绪融在戏剧性音响之中，把情节的气氛作了生动的烘托。而在许多场景中，男女主人公都有不少精彩感人的抒情唱段，如托斯卡的"你不想一同到我们的别墅"、"为了艺术，为了爱情"；画家的"奇异的和谐"和"星光灿烂"等。歌剧《托斯卡》是普契尼的代表作，也是世界不朽歌剧之一。

海　天　哀　曲

——普契尼的《蝴蝶夫人》

歌剧《蝴蝶夫人》是普契尼根据同名话剧创作的。

普契尼在创作这部歌剧时追求真实的日本情调，他曾采用了包括《樱花》、《越后狮子》在内的许多日本民歌。

4 6 7· 6 | 4

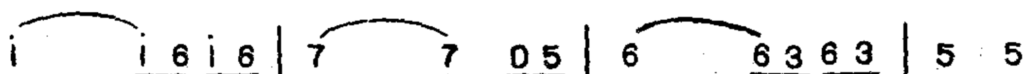


这段日本风格的曲调作为图案出现在摩纳哥 1983 年发行的一枚纪念普契尼的邮票上。曲谱的上方是这部歌剧中的女主角，日本新娘巧巧桑，也就是蝴蝶夫

人的形象；那个和尚，是坚决反对婚事的巧巧桑的伯伯。一枚邮票，从音乐到剧中人集中表明了这部叫作《蝴蝶夫人》的歌剧的日本特点。连邮票上的几小节曲调，也富于典型的日本特征。

歌剧开场以后，就已预示了这部歌剧的女主角的悲剧命运。天真纯洁的日本少女巧巧桑真挚地爱上了美国军人平克尔顿，并且为了爱情而背弃了传统的宗教信仰。但是，平克尔顿在与美国领事夏普勒斯干杯时，却说，为他将来正式结婚娶的美国夫人干杯。当平克尔顿单独与巧巧桑在一起时，却又唱起了优美动人的爱情二重唱“这夜晚多美丽，多安静”，并表白：“你不必害怕，爱情是生命，是欢乐，不会带来死亡”。

婚后不久，平克尔顿随舰回国。三年杳无音讯。忠实于爱情的“蝴蝶夫人”在艰难中度日，但她深信，总有一天丈夫会来同她相聚。在盼夫归来的日子里，她唱出了一曲不朽的咏叹调“当晴朗的一天”：



这首极为优美的抒情曲，是扣人心弦的旋律，抒发了巧巧桑期盼平克尔顿归来的心情。她以“晴朗的一天”海面上飘浮来平克尔顿的军舰如此美好的幻想，细腻地刻画了平克尔顿与她见面，称呼她“我的小蝴蝶”的动情场面。这首寄予了蝴蝶夫人全部纯真的爱的抒情性咏叹调，与悲剧的结局相对比，愈发显得动人心腑，撼人心魄！

巧巧桑的希望全部落空。平克尔顿在美国已重新娶妻，早置其日本的“蝴蝶夫人”于脑后。当平克尔顿重新踏上长崎时，穿着新婚礼服、苦盼丈夫的巧巧桑终于明白了一切。这时管弦乐奏出死亡的主题。她说：“外面的阳

光多灿烂，这春光叫我心伤。"于是，窗子关上了。房间里一片黑暗。她把孩子交了出去，在平克尔顿到来之前刎剑自尽了。这时，这舞台后景传来平克尔顿的喊声："小蝴蝶！"在乐队强烈的死亡主题声中，歌剧落下了帷幕。

1904 年 2 月 17 日《蝴蝶夫人》在米兰的斯卡拉剧院首演时却遭到惨败。观众的倒彩使普契尼一怒之下带走总谱，使第二场无法上演。他在一封信中写道："《蝴蝶夫人》是真实的，是会活在人们心中的。不久它将受人欢迎。我这样说，也这样地相信。"三个月后，歌剧在布雷西亚再次演出。作曲家对歌剧作了一些修改。演出大获成功。1905 年 7 月 7 日，著名歌唱家卡鲁索饰演平克尔顿，在伦敦演出，轰动欧洲乐坛。从此，这部歌剧成为世界歌剧舞台上的杰作。

歌 音 异 彩

——德彪西的《佩利亚斯与梅丽桑德》

德彪西，一个以印象画派的朦胧笔法写着交响音乐的现代派作曲家。在他留下的全部遗产之中，有一部最长的作品，那就是他创作的第一部也是唯一的一部歌剧——《佩利亚斯与梅丽桑德》。

这是一部 5 幕 15 场抒情歌剧。根据比利时剧作家梅特林克的同名话剧改编的脚本。1902 年 4 月 30 日首演于巴黎。

歌剧抒写了一个悲剧的故事。

国王的长孙戈洛打猎时迷路。在密林深处的清泉边巧遇一位美丽的少女。她叫梅丽桑德。戈洛一见钟情，深爱上了她。六个月后，戈洛寄回家书，恳请国王应允他

的婚事。不然，他将漂泊远去，不再回宫。国王应允。在迎接新娘时，天色昏暗，暴风雨即将来临。梅丽桑德产生一种压抑和不祥之兆。回宫后，梅丽桑德郁郁寡欢，又把戈洛送她的戒指丢掉了。但她遇到了戈洛的同母异父的兄弟佩利亚斯时，两人很快堕入情网。

隐情在他们之间却是一团炽热的爱情之火。隐情对于戈洛则是一个深深的打击。他时时探查佩利亚斯与梅丽桑德的行迹，终于在佩利亚斯决定离家出走前夜与梅丽桑德话别之刻，悲剧发生了。戈洛刺死了佩利亚斯。梅丽桑德目睹惨状痛苦欲绝。戈洛请求宽恕已无济于事。她死去了，追随着她挚爱的人。国王亲自为梅丽桑德写下了墓志铭："这是一个忍受痛苦而不诉苦的和平安静的灵魂……一个脆弱、神秘的生命，像所有的人一样。"

悲剧的帷幕落下了，但德彪西的音乐仍然萦回于人们脑际。就连这枚绘有佩利亚斯与梅丽桑德幽会场面的邮票，也仿佛沉浸在奇妙而美丽的音乐之中。邮票上的德彪西也深沉地瞩望着人们。



这部歌剧没有富于表情性的鲜明旋律，而是以与歌词密切融合的朗诵性音调贯穿始终。人们在这部歌剧中听不到传统歌剧中必有的咏叹调。此外，德彪西以印象派手法写出许多短小的动机，以此冲淡歌剧的鲜明的主题形象，而表达出一种含蓄的象征性的意义。在这部歌剧中，作曲家运用了大量的五声音阶、全音阶、

中古音阶调式以及不协和的平行和弦和四、五度空洞的音响，用以烘托出一种扑朔迷离的色彩，表达出歌剧的神秘氛围。歌剧充满了印象派音乐朦胧的美感。正如作曲家本人所说："我要歌剧仿佛出自虚无缥缈之境，不时归复其间，我要她（指歌剧）永远深沉含蓄。"德彪西的这部歌剧的新风格，使之成为歌剧发展史中的一个伟大的里程碑。

饮 血 恨 爱

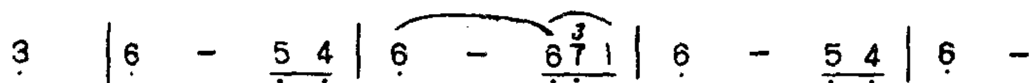
——理查·施特劳斯的《莎乐美》

一个半裸的女人在舞蹈。她的身边的银盘中放着一只头颅。这个可怖的场景是一部叫作《莎乐美》的歌剧中的终场。要想探悉这个令人不寒而栗的场面的由来，就要听一听这部歌剧的故事。故事发生在公元初年的犹太古国。犹太王有个过继来的女儿，她就是美艳绝人的公主莎乐美。歌剧就以这个漂亮却变态的女人展开惊心动魄的情节。先知约翰不满意国王娶其嫂为王后，怒斥国王与王后的行为，被关进水牢。守卫水牢的是年轻的军官纳拉波斯。



歌剧帷幕升起，那是一个月色惨淡的夜晚。年轻的军官不时窥视宴会厅里莎乐美，他被公主的美色迷惑，深深地爱上了她。月色下的平台后面是水牢。莎乐美为了躲开继父淫邪的目光，来到平台上。这时，她听到先知约

翰的宏亮的声音。他在大声地宣讲耶稣的教义。莎乐美被这奇异的声音吸引。她想见见这位先知。但国王有令，谁也不得带出约翰。于是，莎乐美引诱军官。纳拉波斯禁不住美色的诱惑，下令让士兵把约翰带来。约翰得知莎乐美是王后的女儿后，勃然大怒，斥责国王与王后。莎乐美却不理会先知的陈言，公然声称要占有他。约翰高声怒骂"走开，你母亲的淫荡玷污了大地！"莎乐美却狂恋上了约翰，要吻他。此刻，军官纳拉波斯不堪折磨，伤心地拔剑自刎，但莎乐美却无动于衷。约翰拒绝了公主，大步返回水牢。这更激起了莎乐美的占有欲。这时国王寻莎乐美来到平台上。他让莎乐美跳舞。莎乐美说，只要赏给她所想要的东西，她就跳舞。国王应允。于是，歌剧中最富魅力的"七层纱舞"开始。莎乐美在舞蹈中件件脱去纱衣，及至最后一层纱衣时，几乎全裸。这段舞曲从一个富于东方情致的引子开始，带有装饰音的半音交替从双簧管上奏出，把人们带到了古老的东方国度。舞曲中插入了莎乐美"复仇"的动机以及纳拉波斯的主题音调，但最有魅力的是圆舞曲旋律：



这首舞曲常常脱离歌剧在音乐会上演奏，是一支著名的管弦乐小品。

"七层纱舞"息声之刻，全裸的莎乐美倒伏在地。这时，她要国王用银盘盛上先知约翰的头颅交给她。国王不允，她说："你已经发过誓了。"国王无奈，下了执行死刑命令。约翰被杀，头颅奉上。莎乐美兴奋欲狂，叫道："约翰，你不让我吻你。现在你死了，可我还活着，我终于可以实现自己的愿望了！"于是，莎乐美抱着人头狂吻。国王下令

熄灭所有火炬。在惨淡的月光下，变态的公主高叫“就是血还有一丝爱情的滋味呢。”国王也受不了这个令人恐怖的场面，于是狂呼：“快杀了这个女人！”士兵们一拥而上用盾牌把莎乐美压死在地……

歌剧《莎乐美》根据英国著名文学家王尔德的诗剧写成，1905 年 12 月 9 日首演于德累斯顿。由于作品的对变态情欲的描写以及“七层纱舞”的裸体场面，引起了公众对作品的道德价值和伦理规范的疑问，曾在不少国家遭到禁演。美国直到 1933 年才准许它作为歌剧院的剧目上演。

但是，《莎乐美》的音乐却有着诗意的美感。这部作品在配器上丰富多彩，极为感人。以至人们称之为“一部附加声乐声部的交响诗。”歌剧中莎乐美的唱段也是脍炙人口的佳作。在理查·施特劳斯笔下，只有一幕的抒情歌剧中拓展出了音乐的无限表现力，这部歌剧的声乐与器乐部份达到了他的歌剧创作的巅峰。

情　寄　蔷　薇

——理查·施特劳斯的《玫瑰骑士》

序曲，奠定全剧的喜剧情调，同时也揭示了故事中主人公的形象。男主角叫奥克塔维安，他生气勃勃，展现出青年人雄壮而豪迈的风度。女主角是公爵夫人玛莎琳，她柔情似水，妩媚动人。然后，两个音乐主题交织显示，推向高潮。波平浪静后的抒情旋律表现了他们的真挚的爱情。

这两位热恋中的情人作为歌剧的主角，曾经出现在奥地利为维也纳歌剧院百年诞展而发行的一组邮票上。

这部歌剧是理查·施特劳斯在1910年创作的。歌剧叫作《玫瑰骑士》，次年首演于德累斯顿歌剧院。

歌剧的故事发生在1745年前后的古老的维也纳。



这是一部喜剧。公爵夫人玛莎琳与青年奥克塔维安偷偷幽会。这时，男爵来到。奥克塔维安男扮女装成“侍女”。男爵看上了“她”但遭到了拒绝。这时，男爵告诉玛莎琳，他要娶一位叫苏菲的商人女儿，请玛莎琳物色一位少年把有象征意义的银玫瑰送给未来的男爵夫人。玛莎琳把这个差事交给了奥克塔维安。当他把银玫瑰送到苏菲手中，两人一见钟情。这时男爵要与奥克塔维安决斗。苏菲也鄙视男爵的粗俗，拒绝与他成婚。但其父逼迫她与男爵结婚。这时，奥克塔维安想出了妙计：他乔装成“侍女”与男爵在一个小酒店中约会。此刻，一个意大利女人带着一群孩子闯了进来，斥责男爵在外生了一群孩子不管不顾，却与别的女人调情。吵闹声中，苏菲和她的父亲来了。当他看到自己的“女婿”的面目时，拒绝婚事，于是，奥克塔维安与苏菲终成眷属。公爵夫人玛莎琳表示，她“爱得无私”，并主持了他们的婚礼……

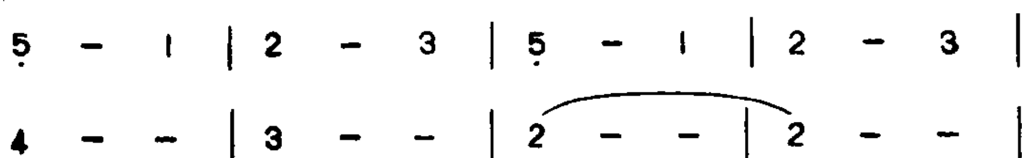
这部喜剧洋溢着维也纳圆舞曲的轻松气氛。歌剧不乏优美抒情的舞曲，也有动人的唱段，如奥克塔维安见到苏菲时唱起的“我几曾享受过如此欢乐”充满激情与欢悦。最后一幕中的三重唱“我发誓爱得无私”和“这是梦还是现实”，优美动听，细腻感人。而这幕中的“玫瑰骑士圆舞

曲"成为音乐会上经常演奏的一段圆舞曲名曲。这部歌剧与《莎乐美》是理查·施特劳斯的歌剧代表作。

曲 传 风 流

——雷哈尔的《快乐寡妇》

这枚邮票上印着一个翩翩起舞的少妇。而伴着她轻盈舞步的，是这样一支旋律：



一听到这个熟悉而优美的圆舞曲旋律，人们都会说，这是《风流寡妇》！



自从本世纪初一部著名的轻歌剧在音乐之都维也纳诞生以后，译传到中国就以《风流寡妇》命名。其实，这部歌剧的正确译名为《快乐寡妇》。寡妇丧夫，不哀而乐，这在人们看来，确是"风流"。不过，当我们看过这出歌剧后，这个寡妇无论是快乐，或是风流，却是完全可以理解的了。原来，这是一个有情人终成眷属的爱情故事。

《快乐寡妇》的作者是匈牙利作曲家雷哈尔(1870—1948)。在作曲家诞生100周年之际，匈牙利发行一枚大幅邮票以志纪念。雷哈尔出生于匈牙利，但他一生中的大半时光是在维也纳度过的，所以有人

也把他视作奥地利作曲家。奥地利也发行过印有作曲家与维也纳故居的图案的邮票。

《快乐寡妇》讲述了这样一个故事：本世纪初，巴尔干半岛上有一个叫作马索维公国的小国。这个小国的一位老银行家去世了，留下一笔五千万法郎的巨额遗产，由他的年轻而美丽的妻子汉娜继承。当新寡汉娜来到巴黎时，求婚者甚多。对于马索维这个贫穷的小国来说，这笔遗产是至关重要的。他们不希望“肥水流入他人田”。于是，这个公国驻法国大使馆策划如何让汉娜改嫁，与一个马索维公民结婚。大使选中了武官丹尼洛亲王。当武官见到汉娜时，双方发现是过去的情人。当年，由于丹尼洛赌场失意，不辞而别；汉娜一气之下才嫁给了老银行家。现在，汉娜拥有万贯资财，丹尼洛不愿求婚，怕引来求婚实为求财之嫌。但他们双方又深深地爱恋着。武官的自尊使汉娜费尽心机。她想出一个办法，告诉丹尼洛，银行家有遗嘱，如若汉娜改嫁，就会失去全部财产。武官听后，马上求婚。汉娜应允，并说，当她再婚时，全部财产就属于她的新丈夫了。歌剧在欢乐的喜剧结局中闭幕。



在这部歌剧中有许多脍炙人口的优美的歌曲。前面提及的那首圆舞曲是在歌剧第二幕里，汉娜在巴黎举行的晚会上以伴舞音乐首次出现的。舞台上这对旧情人含

情脉脉，相对无言，默默起舞。但他们心中却响起了爱的旋律。这支无词的伴舞音乐表达了他们心中的无限深情。因此，这个富于诗意的场面给人留下十分深刻的印象。这段音乐人们也习惯地称之为“舞会圆舞曲”。在全剧终结之时，这段音乐才加上唱词由汉娜和丹尼洛唱出：“沉默不语只有音乐诉衷情，每个音符都像在说：‘我爱你，……”。这个唱段之后，他们向客人宣布马上举行婚礼。

在这部歌剧中，还有一个著名的唱段，叫“薇丽亚之歌”。薇丽亚是传说中的森林女神。在第二幕的舞会上，汉娜给客人们讲了一个关于森林女神与年轻猎人的恋爱故事，暗示自己与丹尼洛的爱情。这是一首带有叙事性质的歌曲，曲调优美，情绪变化有致；独唱之前有祝贺国王生日的合唱，独唱之后有客人们对这位富有的新寡追求和奉承的合唱。

雷哈尔是根据奥地利剧作家改编的脚本写作了音乐。虽然原本是法国剧作，但歌剧音乐没有法国的风格而是带有鲜明的维也纳音乐的风格与色彩。《快乐寡妇》于 1905 年在维也纳首演之后，轰动一时，屡演不衰。十五年中，此剧在德奥两国竟上演了八千余场。

这部轻歌剧继承了施特劳斯与奥芬巴赫的传统，成为轻歌剧舞台上的一部名作，雷哈尔也由此跻身于世界轻歌剧大师之列。

城　堡　窥　秘

——巴托克的《蓝胡子公爵的城堡》

序曲有一个民歌风的五声音阶的动机作为铺垫，为观众烘托出了阴沉沉的神秘气氛。

这是匈牙利著名作曲家巴托克的第一部也是最后一部歌剧《蓝胡子公爵的城堡》开始的氛围。这部歌剧是根据匈牙利著名诗人贝拉·巴拉斯的脚本创作的。

歌剧开始。一间昏暗的哥特式的厅堂，四周墙上有七扇大铁门。蓝胡子公爵和他的新婚妻子裘迪步入大厅。这时，裘迪对这紧闭的七座大门发生兴趣。他要求公爵打开这些铁门。这个场景曾出现在匈牙利1967年发行的“歌剧”邮票之中。



蓝胡子公爵结婚多次，但妻子相继失踪。裘迪心怀恐怖，面对着这七座阴森的大门，想去探寻个明白。蓝胡子公爵十分不情愿地把第一座大门的钥匙交给新婚妻子。

第一座大门打开，一道红光射入厅内。这是一间拷问室，里边挂满了带血的刑具。这时音乐出现了“血的动机”：

5 – 1 | $\frac{4}{4}$ 5· #4 #5· #2 | 5· #4 5· #2 |

第二座大门打开了，光线射入阴暗的厅中。一堆堆发锈的兵器，上面也是血迹斑斑。

第三座大门开启之后，只见金光灿烂的无数珍宝堆满一室，珠宝上也有血迹。

打开第四扇门，一个美丽的玫瑰园呈现在人们面前。裘迪摘下了一朵玫瑰，但花茎上却也滴落着鲜血。

第五扇门被裘迪打开，那里有无边无际的草原与山岭，但鲜血般的云彩密布天穹。

这时，蓝胡子公爵开口了，他恳求裘迪不要再打开这两座门。此时此刻，强烈的好奇心和想探究根底的想法驱使裘迪坚持打开最后两座铁门。

第六扇门打开了。整个城堡再度暗淡下来。出现在裘迪面前的是一池白色的水，这是泪湖，是公爵几个前妻的眼泪积聚而成。此时，"泪的动机"带着叹息与哀怨的下行的音调奏响了。裘迪感叹："白色的水，黯淡的光，死水一潭"。她看着泪湖，不再对公爵寄以信任。

第七座铁门打开了。惨淡的月光洒入厅内。三位苍白的美女踩着月色向裘迪走来。她们是公爵的前妻。蓝胡子公爵跪倒在她们面前，回忆起当年与她们的爱情和欢乐。同时，也向他的新婚妻子裘迪讲述了往事：第一个妻子是早上遇到的，第二个妻子是下午邂逅的，第三个妻子是黄昏时相逢的。现在终于在夜晚找到了裘迪。他说："你白皙的面庞是我的光明，你的一头褐发驱散了乌云，从此以后每个夜晚都是属于你的。"但裘迪失望了。她也随着三个女人去了。蓝胡子公爵在紧闭的大门中，消逝在茫茫的黑暗之中……

此刻，音乐又响起了序幕中那个阴森而又奇幻的音调，歌剧在黑暗中神秘地落下帷幕。

老　人　悲　唱

——克恩的《画舫缘》

"老人河啊，你知道一切，但总是沉默。
你滚滚奔流，你总是不停地流过。……"

面对默默流淌的密西西比河，一位黑人歌唱家身著破旧的上衣和短裤，唱起一支悲切的歌。凝重悠远的旋律在男低音浑厚深沉的音色中缓缓涌出，犹如不息的波浪，倾诉着美国黑人的心声。这位歌唱家叫保罗·罗伯逊；这首歌曲叫“老人河”。一曲成名。罗伯逊从“老人河”走上了世界歌坛。在为罗伯逊发行的邮票上，这位歌唱家肖像下面就是一艘船航行在密西西比河上。他的名字已与“老人河”结下不解之缘。



这首脍炙人口的“老人河”广泛流传，人们似乎已不知道它的作者，常常以为是一首黑人民歌。其实，它是美国近代音乐喜剧《画舫缘》中的一首插曲，这首被称誉为“现代灵歌”的作者叫杰罗姆·克恩(1885—1945)。

音乐喜剧是二十世纪英语国家通俗性音乐的一种重要的体裁。与轻歌剧相比，它更具娱乐性。音乐喜剧中要有一批好歌抓住观众，让他们过耳能吟，哼唱着回家。由克恩创作的《画舫缘》就是美国音乐喜剧中的一部代表作。

这部音乐喜剧是根据美国近代作家费伯尔在1926年发表的一篇小说改编的。1927年，克恩谱出音乐，演出之后获得巨大成功。这部音乐剧在纽约整整演出了两年，场场满座，久演不衰，被美国各音乐剧院当作保留剧目。就是在纽约大歌剧院，作为音乐喜剧，《画舫缘》是第

一部被列入保留剧目的。1985 年正值克恩百年诞辰之际，美国发行一枚纪念邮票上，有作曲家肖像。在首日封上，印有《画舫缘》的图案与英文剧名(Show Boat)。



“画舫”是一种装有舞台能够在船上进行歌舞演出的旅游汽船。演员经常在船上为游客进行娱乐性表演。这部喜剧的故事就发生在一艘叫作“棉桃”的画舫上。在这艘往返于密西西比河与俄亥俄州各河流之间的画舫上，船主的女儿与演员队长相爱；演员队长与黑人结婚触犯了当地法律从而引起了戏剧性矛盾。由罗伯逊扮演的黑人乔有着曲折的经历与令人同情的遭遇。在画舫上演出了一出亦喜亦悲的戏剧。由于画舫本身仍有演出，因此舞台上常常是“戏中有戏”，有着活跃而新颖的娱乐气氛。这部音乐喜剧中有许多动听的歌曲，其中《老人河》最负盛名。

克恩的《画舫缘》作为音乐喜剧这一体裁的代表作取得了世界性的声誉，美国音乐评论家在此剧初演之刻就赞誉它为“美国的杰作”。

鱼 街 悲 歌

——格什文的《波基与贝丝》

三十年代的美国。一本叫作《波基》的小说畅销一时。两位剧作家将小说改编成歌剧剧本，请格什文谱写了音乐。

格什文，一位“创造了‘爵士交响乐’这个新的语汇”的美国现代音乐家，在他生命的最后时刻，创作了一部叫作《波基与贝丝》的歌剧。1935 年 9 月 30 日歌剧在波士顿的殖民地剧院首演引起轰动。

《波基与贝丝》是一部三幕歌剧。作曲家采用了流行于美国黑人中的音乐旋律，并突出了刚刚兴起的爵士音乐的特点，使这部歌剧别具特色，受到人们的瞩目与欢迎。

《波基与贝丝》描写了黑人部落中的悲惨的生活。

1930 年，美国南卡罗莱州查尔斯顿港市的猫鱼街，有一所贫民大院。那里经常发生聚赌和殴斗。一天，码头工人克朗失手打死了人。他潜逃了。他的情人贝丝为躲开搜捕，藏到跛脚乞丐波基家中，并且相爱。于是，波基与贝丝成为歌剧的主角。在 1973 年美国为纪念格什文而发行的一枚邮票上，作曲家肖像侧畔有歌剧《波基与贝丝》的场面，上面就是悲剧性的两位主人公。



当波基与贝丝从吉华提岛旅游归来时，克朗突然出

现，拦住贝丝去路。贝丝表明自己已与波基同居，哀求放她回去照顾波基，克朗不依，她只得留下。

一星期后，贝丝回到波基身边时已神志不清。经波基细心护理多时才康复。此后，克朗又多次来找贝丝。终于波基忍无可忍杀死克朗。警察抓走波基作为人证，贝丝被拐骗至纽约，沦为娼妓。波基放回来后，得知贝丝消息，决然登上自己的手推车，向着千里之外的茫茫人海出发，去寻找自己心爱的贝丝……

歌剧《波基与贝丝》中有许多广为流传的优美的歌曲，如《克拉拉，你莫悲伤》、《有一条船就要开往纽约》、《波基，我爱你》等。美国评论家认为，这部歌剧是美国歌剧的一大进步，是“格什文对音乐一个最重要的贡献”。

足尖上的旋律

——舞剧名作

当我们在剧院里欣赏芭蕾舞剧的时候，往往被舞蹈演员轻灵的舞姿、飘逸的身影所吸引；也常常在舞剧的辉煌的灯光、堂皇的布景中被陶醉。但是，伴舞的优美的音乐，更是让人们不仅在看舞剧，而且也在“听”舞剧。

是的，音乐与舞蹈是艺术王国中一对难以离分的美丽公主。在她们同歌共舞之时，更如添双翼，把人们带到魂牵梦萦的艺术世界中留连忘返……此刻，音乐是“听得见”的舞蹈，舞蹈是“看得见”的音乐。

音乐作为舞蹈的灵魂，不是配合动作的一种节奏与音响，而是揭示人物情感、烘托环境气氛的艺术表现手段。在舞剧音乐的发展历史中，不少作曲家以自己的不朽之作，使音乐获得了独立存在的意义，在音乐领域中形成了一种极富魅力的体裁——舞剧音乐。

最早的舞剧音乐是出现在法国早期歌剧中的舞蹈场面。继而，从亚丹到柴科夫斯基，从《吉赛尔》到《天鹅湖》，确立了芭蕾舞剧音乐在音乐艺术中的地位；而继承了传统，又大胆创新的斯特拉文斯基的舞剧音乐推动了现代音乐的发展，成为20世纪新音乐的“第一道曙光”。

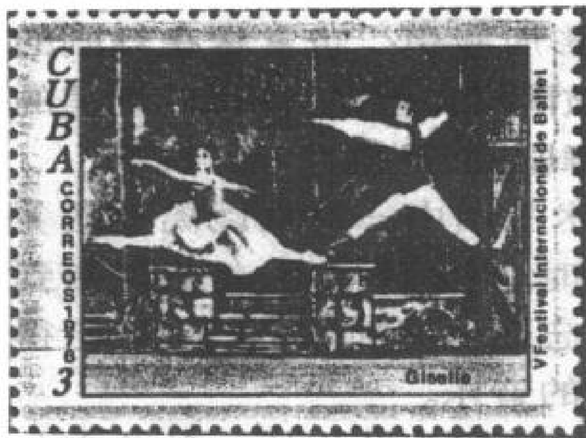
在各国发行的不多的邮票中，可以窥见芭蕾舞音乐

发展的足迹。透过这些邮票还可以看到，这些经典的舞剧音乐，已从足尖之上流泻到了指挥棒下，脱离了舞蹈而独秀于世界音乐名作之林……

善　恶　之　搏

——亚丹的《吉赛尔》

在犹如天鹅绒般温馨的中提琴旋律中，一对年轻的恋人翩翩起舞。女主角叫吉赛尔，男主人公叫阿尔伯特。这段优美的双人舞在同样优美的乐声中，充分显示出了芭蕾舞和芭蕾舞音乐的强烈的艺术魅力。



这是一部使一位法国作曲家闻名于世的舞剧。至今，他的名字只能与这部舞剧联系在一起。他叫亚丹(1803—1856)，他的作品叫《吉赛尔》。

德国伟大诗人海涅曾经在他的著作《论德意志》中提到关于“维丽茜女儿们”的传说。据说，凡是婚前亡故的少女，必将成为专在深夜以舞蹈缠住青年以致其死的幽灵。

法国剧作家奥菲里·戈蒂埃和圣—乔治根据这个德国民间传说创作了舞剧脚本。亚丹为《吉赛尔》谱写了音乐。1841 年在巴黎歌剧院首演，迄今一个半世纪以来，已成为芭蕾舞舞台上的保留剧目。

青年伯爵阿尔伯特已经定婚。一次，他乔装平民来

到莱茵河畔乡间狩猎，遇到村女吉赛尔。伯爵忘情地爱上了她。在许多邮票上均出现过吉赛尔舞蹈的倩影，这枚由古巴发行的大型邮票上展现出了少女吉赛尔的绰约风姿。



这时，曾向吉赛尔求爱的守林人来了，见两个恋人的柔情蜜意，十分嫉妒。他当众揭穿阿尔伯特是乔装的伯爵，并且已与库尔朗公爵的女儿订婚。原来，吉赛尔以花瓣占卜说阿尔伯特并不爱她，这一次得到了证实。吉赛尔万念俱灰，在悲愤中死去。

守林人汉斯来到吉赛尔坟前，被鬼火吓跑。阿尔伯特却怀挚爱之心追逐吉赛尔的幻影而下。这时，女魂们围住阿尔伯特跳起轮舞，欲置他于死地。吉赛尔与他跳起了双人舞，对自己的恋人着意保护。

晨钟奏起，女魂隐去。吉赛尔也与阿尔伯特告别，然后随着晨光遁去。阿尔伯特悒郁地离开了吉赛尔的坟茔……

这是一部以舞蹈的多姿表演见长的舞剧，简单的情节，抒情性的场景为音乐与舞蹈开辟了广阔的表现天地。

亚丹为这部舞剧创作的音乐风格典雅，笔法精致，富于诗意，洋溢着浓厚的浪漫色调。作曲家用简洁的“爱的动机”贯穿全剧，突出了舞剧的核心主题，也加深了音乐的抒情意境。这种主题贯穿的运用又使舞剧的各段音乐

交织成一个有机的整体。

音乐中的吉赛尔温柔可爱，纯真善良。而阿尔伯特的音乐爽直真挚，坚毅豪放。音符间跃动着一对恋人倾心相依的热情与激动。

舞剧中还巧妙地使用了贝多芬《第五（命运）交响曲》的“命运”主题，使它与阿尔伯特的悲剧性命运联系起来。

《吉赛尔》这部舞剧的音乐改变了以前舞剧音乐缺乏独立表现意义的被动局面，使音乐真正成为舞剧的重要表现手段，标志着浪漫主义舞剧音乐的成熟。

爱　泉　丽　彩

——柴科夫斯基的《天鹅湖》

3̇ – 6 7 1̇ 2̇ | 3̇· 1̇ 3̇· 1̇ | 3̇· 6 1̇ 6 4 1̇ | 6 –

这段旋律的每个音符都融进了深挚的情思。当它在竖琴的平静琶音音型和高音弦乐器的魔幻般的颤音背景上由双簧管上吟唱而出时，人们被带到了缥缈的幻想世界。这是一个爱情的纯净的天地，银白色的天鹅公主在恋人齐格弗里德王子陪伴下翩翩起舞。在奥地利为维也纳歌剧院百年诞辰而发行的邮票中，就以这个动人的场面为图案。这部舞剧是世界著名的芭蕾舞剧的杰作——《天鹅湖》。它的作者是俄罗斯伟大的作曲家柴科夫斯基。在不少为纪念这位艺



术大师而发行的邮票上，都是以柴科夫斯基的肖像和《天鹅湖》的场面为图案。这是科摩罗发行的一枚色彩绚丽的邮票，作曲家和他的杰作融为一体。

1878年，柴科夫斯基创作了舞剧《天鹅湖》。作曲家认为，"芭蕾舞也就是交响乐"。他要改变音乐从属于舞蹈的局面，将舞剧提高到与歌剧和交响音乐同等的地位。因此，他在创作《天鹅湖》中充分发挥了音乐的艺术魅力。



舞剧《天鹅湖》取材于一个广为流传的民间传说。盘踞在悬崖上的恶魔罗特巴尔特把美丽的公主奥杰塔变成了栖息在湖面上的一只白天鹅，只有到了晚上才能恢复人形。勇敢、多情的王子齐格弗里德打猎来到湖边，他慢慢地爱上了奥杰塔。恶魔使用阴谋诡计来破坏他们的爱情。他把自己女儿奥季丽雅变成奥杰塔的模样，欺骗了王子。当王子齐格弗里德识破这一阴谋后，立即奔向奥杰塔。他用忠诚的爱情表白取得了奥杰塔的谅解。正义战胜了邪恶，美战胜了丑，王子与奥杰塔终于结成眷属。

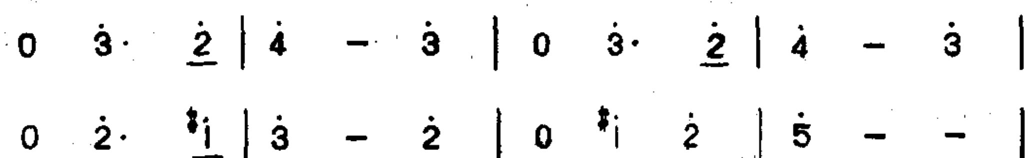
《天鹅湖》讲述了一个很普通的故事。但柴科夫斯基的音乐写得非凡、精彩。从舞剧的序幕到终曲，优美如歌的旋律泉涌而出，整部作品充满着浪漫主义的抒情色彩，像是一册散发着浓郁芬芳的"无词歌集"。

《天鹅湖》的音乐为后人留下了一批不朽的旋律。以至人们将音乐编成交响组曲，从芭蕾舞台到交响舞台，都

能久长不衰地鸣奏着这些慑人魂魄的精妙旋律。

《天鹅湖》只有四幕。几乎每一幕信手拈来，都是脍炙人口、流传广泛的旋律。

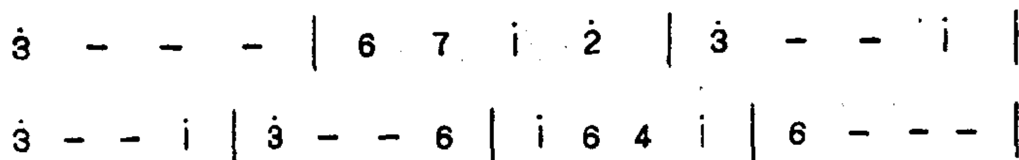
第一幕中的圆舞曲，在明亮的大调色彩中奇妙地旋转着，涌出了一支优美动听的旋律：



第二幕是湖畔天鹅的世界。深情的抒情曲调，被人们称为“爱情之歌”。旖旎动人的音符犹如发自内心的爱情火花，迸裂着，闪烁着，串缀成一条动情迷人的悠长旋律。而那支轻快活泼的舞曲被人们称作“小天鹅舞曲”时，四只小天鹅轻盈地跳跃在湖面上，天真纯净，与深沉的爱情旋律形成对比。这支著名舞曲至今几乎家喻户晓。

第三幕在盛大的舞会场面中拉开了帷幕。匈牙利舞、西班牙舞、意大利舞、玛祖卡舞等一批特性舞蹈，使舞会洋溢着愈加热烈的气氛。当然，舞会中齐格弗里德和黑天鹅舞蹈音乐也极富魅力。

最后一幕表现了爱情战胜邪恶的胜利。管弦乐队以宽广明朗的气势奏出了一曲爱情的颂歌。其旋律是开场音乐的展拓与扩充。



柴科夫斯基的《天鹅湖》是一个优美旋律的无穷无尽

的泉源。一个世纪以来，它汩汩流淌，却永远新鲜、动人。

《天鹅湖》是一部划时代的艺术杰作。正如评论家指出的，它“第一次使舞蹈作品具有了音乐的灵魂。”它为舞剧音乐的发展开拓了一条前所未有的新路。

童 幻 舞 国

——柴科夫斯基的《胡桃夹子》

一个艺术家到了晚年，往往涌现出对于童年的向往与憧憬，也常常会以纯熟的笔法构筑出一个不同凡响的儿童世界来。

柴科夫斯基在他辞世的前一年，1892 年，创作了一部精绝的、以儿童为主题的芭蕾舞剧音乐《胡桃夹子》。



《胡桃夹子》是根据德国作家兼作曲家霍夫曼的童话《胡桃夹子和鼠王》改编的一部两幕舞剧。霍夫曼曾经出现在德国的邮票上。这位作家的文字所描绘的童幻境界，激发了作曲家创作的灵感。以致于舞剧的音乐泉涌而至，先编成《胡桃夹子》的管弦乐组曲，于 1892 年 3 月 19 日在彼得堡的俄罗斯音乐协会主办的一次音乐会上演出。这部先于舞剧演出的组曲获得成功。传记作家写道：



“除了一个乐章以外，所有乐章都经听众的要求再次演奏”。

《胡桃夹子》讲述了这样一个故事：圣诞节之夜，女孩克拉拉得到了一只夹胡桃用的大得可笑的钳子。但是，淘气的男孩子抢走了她喜爱的这个玩具，弄坏了。夜里，克拉拉可怜胡桃夹子，让它睡觉；这时，响起了温柔哀伤的摇篮曲。半夜，突然出现奇迹：这胡桃夹子变成一位王子，领着她的一群玩具同老鼠作战。后来又把她带到了果酱山，受到糖果仙子的欢迎，享受了一次玩具、舞蹈和盛宴的快乐。



舞剧《胡桃夹子》的管弦乐组曲集中了整部舞剧中的音乐的精华。组曲共包括八段音乐，能够使人们联想到舞台上的壮观的场面，也能领略到儿童的稚拙天趣。

尼加拉瓜在 1977 年 12 月 12 日发行一组圣诞节邮票，包括 10 枚邮票和一枚小型张，完整地展现出《胡桃夹子》从第一幕到终场的精妙场景。同时，也可以作为管弦乐组曲的配乐场面将人们引入舞乐交融的诗境。



《胡桃夹子》组曲的第一段是“序曲”。轻快的节奏，精巧的旋律在明澄清新的乐器色彩中，烘托出了童话世

界的欢乐气氛。幕启，圣诞节欢宴开始。在邮票上出现了这个热烈而精致的场面。

组曲第二段是“进行曲”。乐曲以明亮的号角般音调刻画了孩子们排队领取圣诞礼物的活泼场面。明快的曲调透露出了鲜明的儿童性格：

5 0 5 5 5 6 0 6 0 | 7 0 5 0 6 - |

组曲的第三段是“糖果仙子舞曲”。在这段音乐中，柴科夫斯基采用了法国乐器制造家莫斯特尔刚刚发明的新乐器——钢片琴。作曲家非常喜爱这个乐器“极为动听的音色”。这个颇具童幻色彩的乐段，在邮票上绘有舞蹈的图案。欣赏邮票，仿佛听到那犹如泉水波花溅落般的晶莹的音响叮咚奏起……



组曲的第四、五、六段是三段独具特色的情调性舞曲。一首是炽热的俄罗斯舞曲特列帕克。另一首具有东方特色的阿拉伯舞曲，神秘而奇幻的音乐使出现在邮票上的这个又叫作咖啡舞曲的段落别具一番特色。另一首是茶舞，这是一首中国风格的诙谑舞曲。异国风趣的这段音乐也伴着异国风趣的舞蹈出现在邮票的画面上。组曲的这三段特色音乐经过第七段“牧



童舞曲”后，进入宽广辉煌的组曲的终曲——“百花圆舞曲”。那气息悠长的旋律描绘出了百花怒放、春意盎然的明丽景色。在邮票上也出现了这个壮观华丽的场景。

柴科夫斯基的舞剧音乐《胡桃夹子》表达了作曲家始终推崇的人道主义思想，即光明战胜黑暗。不过，这一次他是用寓意形式表达的。《胡桃夹子》舞剧与音乐作为芭蕾舞剧的典范之作经常出现在世界各地舞台上，久演不衰。

火 舞 情 炽

——德·法雅的《魔法师之恋》

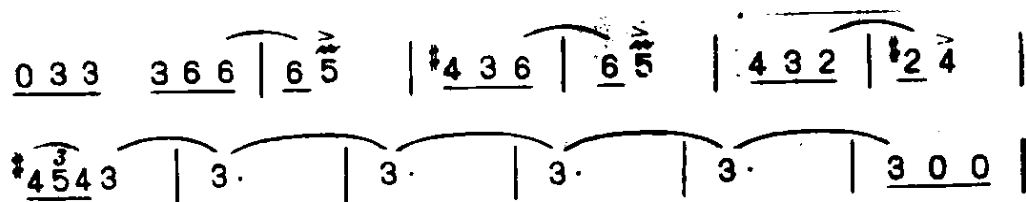


印度诗圣哲人泰戈尔写道：

“燃烧的火，以它熊熊的光焰警告我不要走近它。

“把我从潜藏的灰中的余烬里救出来吧。”

这两句诗恰好为这枚邮票中的图案作了生动的诠释。那里有一簇熊熊燃烧的火。光影之中有一位吉普赛姑娘翩翩起舞。这是一段闻名于世的舞剧音乐，叫作“火之舞”。一支深沉忧郁的旋律，带着异邦的情调与浓烈的乡土气息直面而来：



这是一首女中音的歌曲，但管弦乐色彩极为浓厚，具

有鲜明的器乐风格。歌词中唱的，与泰戈尔的诗意如出一辙："爱情犹如鬼火，你躲他，他追你；你求他，他抛弃你。"

这段著名的"火之舞"出自西班牙著名作曲家德·法雅（1876—1946）的芭蕾舞剧名作《魔法师之恋》。在作曲家百年诞辰之际，西班牙发行的纪念邮票上，绘有德·法雅的肖像和这段著名的"火之舞"的场面。淡淡的红色线条，简洁地勾勒出了火与爱的意境。

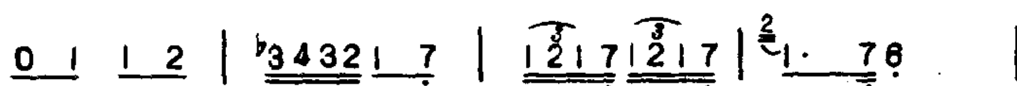


独幕芭蕾舞剧《魔法师之恋》根据西班牙安德鲁西亚的吉普赛传说改编而成。1915 年 4 月 15 日在马德里的拉勒剧院首演，由西班牙伟大的吉普赛舞蹈家和歌唱家帕斯托拉主演。当时在吉普赛人中引起了极大的反响。其后，该舞剧又进行了修订，扩大了剧情，增加了角色，充实了乐队；于 1927 年 5 月 22 日在巴黎的一所抒情剧院演出时，引起了轰动。当时的演出，出演者是西班牙两位最著名的舞蹈家——阿琴蒂娜和艾斯克泰罗。此后，德·法雅的这部舞剧就成为芭蕾舞坛与交响音乐舞台上的一部传世名作。

《魔法师之恋》的剧情十分简单：美丽的吉普赛姑娘坎黛拉丝在丈夫去世后不甘寂寞，爱上了叫作卡尔米罗的一位青年。但她丈夫的幽灵不散。每当她们约会时，亡灵不让她们如愿以偿。坎黛拉丝只好求助于她的好友、魔法师露茜亚。魔法师出于友情，也出于好奇，开始与幽灵纠缠。这幽灵真的被迷惑了，不再纠缠坎黛拉丝，

终使她结成良缘。

德·法雅的音乐具有浓郁的民族特色。配器丰富多彩，具有鲜明的画面感。舞剧的十三段音乐一气呵成，结构缜密，对比强烈。动听的旋律与奇绝的节奏令人耳目一新。无论在舞剧中或是在交响音乐舞台上，这部作品堪称是一部闻名世界的极有特色的佳篇。在这部音乐中，作曲家用音响的画笔勾勒了幽灵的狂怒、爱情的哀怨、炽烈的舞蹈、明快的嬉戏与晨钟的奏鸣……其中最负盛名的，就是那支“火之舞”和“祭火舞”。“祭火舞”用音乐刻画了闪烁飘忽的火焰，奏出了著名的舞曲旋律：



德·法雅的《魔法师之恋》因音乐的独特性格而成为西班牙交响音乐在世界乐坛上的代表之作。

戏 谑 鞭 挞

——德·法雅的《三角帽》

这枚邮票上，有一只象征权贵的三角帽和一架风车。风车下是一个磨坊。这是西班牙属地费南多波岛为纪念德·法雅而发行的一组邮票中的一枚。这枚邮票所描绘的就是作曲家德·法雅的一部著名芭蕾舞剧《三角帽》。

《三角帽》的剧情：一个磨坊主的妻子美丽、善良，左邻右舍无不羡慕。一天傍晚，磨坊主外出，年迈的省城官吏来纠缠，遭到了拒绝，失足掉到了河里。磨坊主的妻子于心不忍，将他扶了上来，让他换上自己丈夫的睡衣。这

个官吏却借口衣服不干赖着不走。黎明时，磨坊主归来，看到门口晾着官吏的衣服和三角帽，就将官吏的衣服换上，并在院墙上写下复仇的誓言："阁下，你的妻子也很美丽……"最后，磨坊主与妻子消除了误会。官吏却受到了谴责和惩罚。



第一次世界大战期间，俄罗斯伟大的舞剧编导佳吉列夫(1872—1929)打算创作一部西班牙风格的舞剧。他听了德·法雅最早创作的《三角帽》的段落，十分感兴趣。他鼓励作曲家写出全部总谱。

为了创作这部舞剧，佳吉列夫和德·法雅以及舞蹈编导马西纳三人到西班牙安德鲁西亚地区采风。"有一天晚上，当他们在街上散步时，意外地碰到一位盲女歌手，用一只破吉他伴奏，唱了一支曲调。"德·法雅就把这个曲调用到了《三角帽》的音乐之中。



在佳吉列夫的支持下，舞剧《三角帽》终于完成了。在摩纳哥1986年发行的一枚邮票上，印有这位伟大的芭蕾舞艺术大师的肖像和他终生为之奉献的芭蕾舞的图案。

在《三角帽》的音乐完成之后，著名的西班牙画家毕加索为这部舞剧设计了服装与布景。这些服装和布景，色彩艳丽，具有浓郁的西班牙民族风格。

1919年7月22日，这部由多位艺术大师合作的艺术杰作《三角帽》在伦敦的阿尔罕伯拉剧院首演。由瑞士著名指挥家安塞梅(1883—1969)指挥。《三角帽》的首演引起轰动。此后，成为欧美舞坛上的保留节目。

《三角帽》的音乐具有强烈的西班牙特色。德·法雅后来把这部舞剧音乐编成一部管弦乐组曲、成为交响音乐舞台上的一个颇具魅力的曲目。

舞　坛　异　调

——巴托克的《神奇的满大人》

这是一部只有音乐与动作的哑剧。语言停止了，音乐便有了更大的表现力。

这部哑剧，也有人称之为舞剧的作品叫作《神奇的满大人》。或许由于作品具有亚洲色彩，蒙古曾发行一枚纪念巴托克的邮票，作曲家肖像旁就是这部作品的一个场景。

《神奇的满大人》在评论家笔下写道，这部舞剧的情节是“一种可怕的、奇形怪状的和邪恶的混合体”。情节是：在一间郊区的破屋里，三个流氓强迫一个姑娘去勾引男子，以便他们谋财害命。第一个上钩的人是个老骑士，他身上没有什么东西，被扔了出去。第二个人是个幼稚的小伙子，身无分文，也被扔了出去。最后，来了一个满大



人(有人译作"满洲官吏"),这个人对于姑娘的诱惑无动于衷。姑娘跳起放荡的舞蹈勾引他。在他情火中烧时去抱姑娘,姑娘被他的可怕形象吓退了。三个流氓上来把他闷死了。他们刚离开,满大人又站起来扑向姑娘。他们又用刀砍,用绳子吊,满大人依然不死,盯住姑娘。这时,姑娘计上心来,上前与满大人拥抱。满大人身上的伤口迸出血来,倒地身亡。

这部舞剧的背景,应当是在亚洲。舞台布景具有浪漫色彩的亚洲风格。但序奏音乐中却有欧洲大城市的喧嚣,甚至可以从长号的音响中听到汽车喇叭声。巴托克在这部音乐中使用了现代风格的音乐技法,刻意表达了恐怖、怯弱和征服死亡的渴望。尽管终场是死神的舞曲,作曲家用音符表现的仍是只有爱情的力量最强大这样一个具有永恒意义的思想。这部舞剧中的音乐形象与剧情配合带有描写性质,加上配器的丰富与逼真,将舞剧的氛围烘托得令人惊骇。在巴托克终生创作的三部舞台剧中,这一部是最后一部。尽管命运多舛,但仍显示出作曲家大胆的创新与丰富的创造力。

舞 韵 新 声

——斯特拉文斯基的《火鸟》

一只长有人身的怪鸟在飘翔。迷离的色块,变异的形体以及洒脱的笔融,显示了现代绘画的风韵与情调。

在多米尼加联邦发行的一枚小型张上,几乎占90%的篇幅印制上了这幅令人惊异的现代绘画作品。

画家:夏加尔(1887—1985),一位出生于俄国的犹太画家。

作品:“火鸟——斯特拉文斯基的芭蕾舞剧场景草图”。



斯特拉文斯基(1882—1971),一位20世纪音乐艺术的不倦探索者。他是俄国人,在他的充满新世纪新颖音响的作品中,仍然可以听到俄罗斯大地的回音。夏加尔与斯特拉文斯基同在一块土地上生活过,因此,画家能够用色彩与线条勾画出作曲家音符的意境与气质。

20世纪初叶,俄罗斯著名的芭蕾舞艺术大师佳吉列夫集中了一批著名的俄国舞蹈家组成了“俄罗斯芭蕾舞

团”。他邀请了年仅27岁的作曲家斯特拉文斯基为舞剧创作音乐。

1910年，作曲家创作了芭蕾舞剧《火鸟》音乐。1910年6月25日，《火鸟》由俄罗斯芭蕾舞团在巴黎歌剧院首演，引起轰动，使斯特拉文斯基一夜之间成为具有世界声誉的音乐艺术家。此后，作曲家将《火鸟》音乐编成一部组曲，又在交响音乐舞台上久演不衰。

芭蕾舞剧《火鸟》的故事取自于俄罗斯的民间传说。讲的是：王子伊万猎获一只神怪的火鸟，又放其归去。火鸟赠与王子一支闪光的羽毛为谢。此刻，王子发现13位少女在金苹果树下游戏，并爱上了其中一位少女。她们原是公主，是魔王将这些少女囚禁起来，昼禁夜出。王子跟随少女而去，魔王发现，欲将其变为石人。王子想起闪光的羽毛，在火鸟的帮助下置魔王于死地，少女们终于得救。王子与那位美丽的少女成婚。

《火鸟》音乐根据剧情进行了巧妙的构思。剧中有凡间与神界之分。作曲家在现实生活情景中运用了自然音阶，以俄罗斯民族风格的曲调勾勒出这个民间故事所发生的特定的场景。其中王子伊万以及公主们均运用优美流畅的旋律加以刻画。如公主们的轮舞的音调，犹如一曲不经改编的俄罗斯民歌：

1̇2̇3̇ 3̇2̇1̇7 | 62̇756 5 | 671̇ 1̇2̇75 | 6 765 - |

而《火鸟》的神魔世界，作曲家大胆采用了当时尚不盛行的半音音阶旋律，用以烘托出一种超越自然与人类的奇幻色彩。舞剧中的火鸟与魔王的音乐就是在半音迷离色调中游移进行的。

在这部舞剧中，斯特拉文斯基的音乐与舞剧和舞蹈动作相协调，但音乐并不是单纯的伴舞，而是运用更深刻的交响性思维去揭示舞剧的意境。《火鸟》的舞剧音乐更像一部《火鸟》交响音画。

在《火鸟》这部作品中，斯特拉文斯基以创造、开拓的气势，吸收了刚刚诞生的印象派的音乐手法，使作品的神幻魔怪的氛围于逼真动人的同时，浸透了新世纪新音乐的新色彩。更令人瞩目的是，作曲家的音乐仍植根于俄罗斯音乐学派的深厚的土壤之中，处处显露出浓郁的民族风格与气派。

斯特拉文斯基的《火鸟》音乐连同他改编的组曲是作曲家的成名之作，是他一系列芭蕾舞剧音乐杰作的先声。评论家认为，《火鸟》是现代风格的宝库。

木 偶 哀 欢

——斯特拉文斯基的《彼得鲁什卡》

一位俄罗斯作曲家隐居在瑞士一个静谧的小城里。他在构思一部芭蕾舞剧。不过，在钢琴上，他的灵感忽至，写下了诙谐的音符，刻画了木偶的遭遇。

这时，俄罗斯芭蕾舞艺术大师佳吉列夫来访。听了这个音乐的片断，惊喜地发现了音乐中的舞蹈因素，他决定让作曲家以这个音乐为"核心"创作一个新的、以木偶为主角的芭蕾舞剧。

于是，在作曲家斯特拉文斯基笔下，一部新的舞剧诞生了。主角是一个人格化的木偶人，叫作彼得鲁什卡。这部舞剧就以《彼得鲁什卡》命名。在这枚摩纳哥发行的邮票上，一边是佳吉列夫和法国芭蕾舞艺术的经纪人布



洛姆，一边是丑角彼得鲁什卡。

舞剧《彼得鲁什卡》于1911年6月13日在巴黎首演，成为斯特拉文斯基继《火鸟》之后又一部成功之作。

这个舞剧的音乐和脚本都是作曲家写的。在总谱上，他标示出了舞剧的场景与内容，一部总谱，既是音乐的蓝图，又是舞剧的脚本。

剧情："第一场，开斋节上的民间狂欢。老魔法师上场，演奏长笛。木偶台启幕。人们看到三只木偶；它们叫：彼得鲁什卡、阿拉普和巴列林娜。魔法师让它们复活了。三只木偶和谐地跳起舞来；第二场，彼得鲁什卡的房间。门开了，木偶丑角被踢进来。彼得鲁什卡的咒骂声。巴列林娜进来。彼得鲁什卡爱着这个木偶舞女。但她又走掉了，彼得鲁什卡绝望了；第三场　阿拉普的房间　木偶人阿拉普的舞蹈。巴列林娜来了。她跳起舞来。阿拉普与她同跳圆舞。这时，彼得鲁什卡出现了。阿拉普与他吵了起来。巴列林娜昏倒了。阿拉普把彼得鲁什卡推了出去。第四场　开斋节上的民间狂欢。假面舞会开始。人们在狂欢中没有注意到木偶台上的喊声。木偶阿拉普要得到巴列林娜，他把彼得鲁什卡赶下舞台，并追赶着他。愤怒的阿拉普追上了彼得鲁什卡，用马刀砍杀了他。彼得鲁什卡脑袋粉碎，倒下了，可怜地死去了。人们去召唤魔法师。他抱着尸体摇动着。人们散开了。木偶台下出现了彼得鲁什卡的幽灵，他向魔法师伸出了长鼻子，魔法师恐惧地后退着，放下了彼得鲁什卡的

尸体。”

斯特拉文斯基在这部舞剧中将音乐与剧情紧密地构筑在一起，四个场次犹如启承转合的交响乐的四个乐章。舞剧中浸润着俄罗斯的民族特征。如第一场中的著名的“俄罗斯舞曲”其旋律由庞大的乐队演奏，犹如发自一个巨大的手风琴风箱，旋律中充满了民歌风韵：

7i2 32i7 | 6 6 7 | 7i232 i7 | 6 6 7 |

舞剧音乐依然显露出作曲家现代风格的音响色彩与倔强的创作个性。在探索二十世纪新的音乐风格上，从《火鸟》到《彼得鲁什卡》，斯特拉文斯基的创作印下了他前进的足迹。不过，当时的观众对作曲家“用另一种风格说话感到吃惊”。

爱 泪 不 尽

——普罗科菲耶夫的《罗米欧与朱丽叶》

一场令人惊骇的悲剧的前奏，竟是一段明澄清丽的音乐。安谧的行板。晶莹的木管乐与温馨的弦乐奏出了曲折的音调；这音调出自于舞台的氛围，也出自主人公未曾踏上悲剧舞台之前的平和的心境：

6 7 | i 3 4 2 6 7 | i 3 4

这支旋律曾作为邮票的图案印在一枚纪念邮票上。邮票的左侧是一座古老的建筑，上面覆盖了这段曲谱；邮票的右侧，是一位沉思中的艺术家肖像。在他深沉的凝望中，仿佛看到了他笔下的罗米欧与朱丽叶的悲剧。

这位作曲家叫作普罗科菲耶夫(1891—1953)是前苏

联著名的音乐艺术大师。邮票上的音符是他为莎士比亚著名悲剧《罗米欧与朱丽叶》创作的舞剧音乐。



这段音乐的题目是“罗米欧在喷泉旁”，描绘了罗米欧在与朱丽叶邂逅相遇之前在街头喷泉旁漫步的情景。它作为芭蕾舞剧的序曲与第一场的音乐，把人们带到了莎士比亚所刻画的诗境之中。

关于罗米欧与朱丽叶的故事，早已从莎士比亚的笔下流传了几个世纪。这一对为世仇宿怨而酿成悲剧的恋人，引起了人们的同情与惋惜，也激发了几代艺术家运用不同形式的表现手段来抒写这个不朽的爱情故事的灵感。

在音乐发展史上，以这部悲剧为题材创作的交响音乐与歌剧、舞剧将近 20 余部。面对这样一批用音乐表现莎士比亚巨作的丰富遗产，普罗科菲耶夫如何下笔呢？

他选择了芭蕾舞剧这一抒情性题材。他在戏剧中删去了许多过程性情节，而使故事简洁且令人信服。他又从音乐与舞蹈出发加进了一些抒情性的场景，使这部舞剧既保持了原作的梗概，又充分展示了音乐与舞蹈的表现力。

1935 年至 1936 年间，普罗科菲耶夫写出了舞剧的总谱。但人们对这个舞剧音乐还不理解。作曲家只好把音乐改编成为两个管弦乐组曲和一套钢琴组曲上演。在音乐会舞台上，普罗科菲耶夫的音乐受到了欢迎。直到 1940 年 1 月 11 日，芭蕾舞剧《罗米欧与朱丽叶》才在列



宁格勒的基洛夫国家歌舞剧院完整上演，并获成功。首演这部舞剧的是前苏联杰出的舞蹈艺术家乌兰诺娃和谢尔盖耶夫。舞剧的场面曾经作为邮票的图案出现在前苏联发行的一组邮票上。爱情的双人舞披着明洁的月色，使音乐旋律的流动更富有诗意的色彩。1944 年，作曲家又改编了第三个管弦乐组曲。这三个组曲概括了《罗米欧与朱丽叶》舞剧音乐的全貌，成为交响音乐舞台上一曲广为流行的佳作。

在这部舞剧音乐中，作曲家着力于内心抒情性的刻画，没有着意渲染古老的或异国的色调，而是继承了俄罗斯古典音乐传统，用音乐的特有的抒情性与戏剧性来扣动人们的心弦，在音乐中甚至有着俄罗斯的风韵。这表明普罗科菲耶夫是按照自己的思维方法来阅读和感知世界著名的戏剧形象的。因此《罗米欧与朱丽叶》在作曲家笔下有了新的个性，并成为一部不朽之作。

狂 飚 回 旋

——阿萨菲耶夫的《巴黎的火焰》

这是一部特殊的舞剧音乐。音乐中充满了法国大革命时期的激越奋进的音调。可以听到不懈进击的《马赛曲》；可以听到昂扬有力的《共和党歌》；可以听到宏伟雄劲的《大家向前进》；也可以听到那个时代许多作曲家的音乐作品中的音调。

有趣的是，就连作曲家本人写出的音符也鲜明地打上了法国大革命时期的烙印。这位作曲家就是前苏联著名音乐学者兼作曲家阿萨菲耶夫(1884—1949)。1984年，在他百年诞辰之际，前苏联发行了一枚印有其肖像的邮票以示纪念。阿萨菲耶夫曾经写过多部芭蕾舞剧。充满法国大革命时期音调的这一部舞剧叫作《巴黎的火焰》。这部舞剧首演于1932年11月7日，时值苏联十月革命十五周年。这是一部歌颂人民群众革命斗争的舞剧，它的情节背景是法国资产阶级大革命时代。





剧情：马赛兵营的指挥员菲利浦率领部队向巴黎进发。部队在农民加斯帕尔的房子旁边停下休息。这里附近住着国王的亲信包列加尔侯爵。这天，侯爵打猎归来，惊异地看到农民的孩子比耶尔拿着一面旗子。这面旗子是马赛人制作的，上面写着："把和平带到茅屋里，把战争带到宫廷里"的革命口号。于是，贵族和人民之间发生了冲突，农民武装起义爆发了。起义的队伍手持武器向巴黎进攻。最后，以人民大众占领了巴黎推勒里宫、欢庆胜利的结局而告终。在前苏联发行的一组芭蕾舞剧邮票中，有一枚正是以《巴黎的火焰》的这个终场场景为图案的。

阿萨菲耶夫的这部舞剧为了反映风起云涌的群众斗

争，运用了戏剧性的音乐写法，烘托出了情节的紧张度，表达了人民英勇斗争的英雄气概。同时，又以壮伟的大合唱揭示出人民斗争的宏大场面。这部舞剧被视作苏联舞剧的“开山”之作。此后，前苏联作曲家在继承俄罗斯古典舞剧音乐传统的基础上，创作了一大批优秀的现实主义舞剧。

乐　海　邮　花（代跋）

——斯托尔兹的《集邮圆舞曲》

回旋的曲调，清丽的情致。

有维也纳圆舞曲的风韵，也有悠远高雅的古典色彩。

不是《蓝色的多瑙河》，也不是《快乐的寡妇》……

它的标题，十分别致——《集邮圆舞曲》。

把集邮引入奇妙的音符之中，这位作曲家的选题与构想，表明他自己与集邮有着不解之缘。



一枚雅致的圣马力诺的邮票上，有这位作曲家的肖像，伴随着他的，就是那首叫作《集邮圆舞曲》的曲谱，并以邮票的齿孔作为乐谱的边饰。

这位作曲家就是斯托尔兹（1880—1975），一位在维也纳音乐氛围中诞生的轻歌剧与圆舞曲大师。他被誉为“银色圆舞曲”时代的杰出的艺术大师之一。

不过，人们知道他的那部著名的轻歌剧《四三节拍下的两颗心》，也听到过他的动听的歌曲，却不知道他的《集

邮圆舞曲》那有意韵的旋律。

斯托尔兹集作曲家指挥家于一身，还是一位著名的集邮家。他生前收集了世界各国优美动人的邮票，其中的音乐专题邮票格外引人瞩目。斯托尔兹去世之后，世界各国为他发行了许多纪念邮票。他的祖国奥地利为他发行过两枚邮票，圣马力诺、西柏林、巴拉圭、朝鲜等国家也发行过不少邮品。



其中，朝鲜发行过两枚小型张以纪念斯托尔兹诞辰百年。小型张上将斯托尔兹广博的专业技能和高雅的业余爱好表现了出来。小型张左侧是指挥家斯托尔兹执棒指挥的形象；一枚邮票上有作曲家与乐谱手稿，表明了斯托尔兹的作曲家的身份；另一枚邮票上是手执放大镜

正在欣赏邮票的斯托尔兹，他又作为集邮家出现在人们面前。

一枚邮票，一首名曲，乐海邮花构出了多少美妙的画图与乐声。而斯托尔兹的《集邮圆舞曲》是迄今为止第一首，也是唯一一首为集邮写出交响音符的作品。

在音乐发展史上，斯托尔兹的代表作中没有这一曲《集邮圆舞曲》。但在全球亿万集邮迷的心扉中却铭记下了斯托尔兹为我们创作了一首依然不朽的旋律……